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Résumé : En intitulant son premier recueil de poemes Da nuces pueris (1960), Gabriel
Ferrater semble avoir accordé de maniére implicite une importance primordiale au
bonheur, jusqu’a en faire une exigence vitale. Le but de cette étude est de mettre en
¢vidence la place du bonheur dans le livre.
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En Les dones i els dies (1968)' —tot i que aquest llibre reprengui la majoria dels
poemes de Da nuces pueris (1960)°— la qiiestio de la felicitat no sembla ser d’entrada
una qiiestio essencial; en canvi, a Da nuces pueris, si. Sobretot si tenim en compte alld
que diu Gabriel Ferrater en la nota amb la qual tanca el llibre, nota que no figura en Les
dones i els dies. Primer hi diu:

Entenc la poesia com la descripcid, passant de moment en moment, de la vida moral
d’un home ordinari, com ho so6c jo. Cap de les coses que les meves poesies consignen
no té cap valor eminent, i és la complicaci6 i I’equilibri dels temes que pot donar al
conjunt un interes de veritat general.

Una mica més enlla afegeix:

No cal dir que la frase que dona el titol d’aquest llibre la prenc sense cap referencia a
la circumstancia que la motiva, dins I’epitalami de Catul. Jo I’entenc com un precepte
¢tic, i ho és altament, car es fa carrec del fet que als nens els agraden les nous. Es una
frase que parla a favor de la felicitat.

Aixi doncs, quan llegim Da nuces pueris, els lectors no ens adonem completament
del sentit del titol i de la seva probable funci6 programatica fins al final del recull —fins
que veiem aquesta nota. Quan tornem a llegir el llibre, pero, la qiiestio de la felicitat
forma part, gairebé forcosament, de les nostres expectatives de lectura: aleshores ens
preguntem fins a quin punt Da nuces pueris és un llibre relacionat amb la felicitat?

Aquest estudi vol ésser una temptativa de donar una resposta a aquesta pregunta.

Per contestar, pero, primer caldra intentar definir que és la felicitat. El Grand
Dictionnaire de Philosophie de les edicions Larousse-CNRS® dona la definicié segiient:

! FERRATER, Gabriel. Les dones i els dies. Barcelona: Edicions 62 (Cara i creu), 1968.

? FERRATER, Gabriel. Da nuces pueris. Barcelona: Les Quatre Estacions, J.Pedreira, 1960.

? «Etat psychologique de satisfaction de toutes nos inclinations, tant extensive, quant a leur variété,
qu’intensive, quant a leur degré, et protensive, quant a la durée. Il est & la fois distinct du plaisir, de
la joie et de la béatitude de ’ame.» in Grand Dictionnaire de Philosophie. Paris: Larousse-CNRS,
2005, p.103 (la traduccid és meva).



Estat psicologic de satisfaccio de totes les nostres inclinacions, tant extensiva, pel que
fa a la seva varietat, com intensiva, pel que fa al grau, i protensiva, pel que fa a la
durada. Es a la vegada diferent del plaer, de la joia i de la beatitud de I’anima.

La pregunta —fins a quin punt Da nuces pueris és un llibre relacionat amb la felicitat
n’implica d’altres. Una d’elles és: no podriem establir un paral-lelisme entre les nous i
els nens dels quals parla Gabriel Ferrater en la nota final de Da nuces pueris i els
poemes i els lectors de Da nuces pueris? Aixo voldria dir que de la mateixa manera que
la frase Da nuces pueris exhorta a donar nous als nens, amb el seu titol Gabriel Ferrater
s’exhorta a ell mateix a donar poemes als lectors; que de la mateixa manera que hom
dona (o ha de donar) nous als nens per fer-los feligos, perque es t€¢ en compte que als
nens els agraden les nous, Gabriel Ferrater «donax» els seus poemes als lectors, perque
sap que als seus lectors els agraden els poemes (o fins i tot m’arriscaria a dir: que els
agradaran els seus poemes).

Si considerem que Gabriel Ferrater ens dona els seus poemes per fer-nos felicos,
caldra demanar-nos si realment ens fa felicos. Evidentment, aquesta és una pregunta a la
qual jo només puc contestar a titol personal. A mi més que fer-me feli¢, per moments
m’ha procurat plaer® i satisfaccio” sobretot quan a forga de llegir i rellegir alguns dels
seus poemes m’ha semblat que aconseguia entendre’n el sentit. Perque cal dir que
I’hermetisme d’alguns d’ells ha sigut, diverses vegades, un obstacle real per al plaer de
la lectura; i aixo0, tot i que, paradoxalment, el misteri que comporta aquest hermetisme
també m’hagi procurat certs plaers: el plaer de la recerca i de la troballa d’un sentit.

En Da nuces pueris, no només poden ésser o poden semblar hermétics alguns
poemes. El titol també: en primer lloc perque és en llati.

En Les dones i els dies, Gabriel Ferrater intercala sovint paraules (i frases) en una
llengua diferent del catala. Aquest us de llengiies estrangeres implica una ruptura de la
continuitat lingiiistica perd també pot implicar una ruptura de la continuitat de la
comunicacio, o, dit d’una altra manera, una exclusié de tots aquells lectors que
desconeixen aquestes llengilies. En el cas de Da nuces pueris, podriem dir que la
comunicacio pot ésser estroncada des del principi ja que alguns lectors son exclosos des
del titol del recull.

Si el lector sap llati entendra que «da nuces pueris» vol dir «dona nous als nens» i es
llegira el llibre intentant esbrinar la relacid que hi ha entre el titol i els poemes:
probablement, no resoldra el misteri fins que hagi llegit la nota final del recull. Si el
lector no sap llati comencara la lectura sense entendre res, i podriem dir que en certa
mesura frustrat.

En el meu estudi sobre Les dones i els dies i Las personas del verbo® vaig parlar de
les causes probables que fan que en la seva obra lirica Gabriel Ferrater utilitzi de
manera repetida llengiies diferents del catala. Entre aquestes hi ha, per exemple, el joc
lingiiistic, I’experimentacid literaria, el culturalisme i la concepci6 el-liptica de la poesia

4 Interpreto la nocid de plaer en aquest sentit: «Sentiment agréable qui accompagne une sensation ou une
action, dans la satisfaction d’un besoin ou la représentation d’un désir. Sa variabilit¢ montre qu’il y a la
rencontre entre une expérience physique et une expérience de liberté.», Ibid., p.819.

> « Etat dans lequel on éprouve une forme de contentement, et spécialement en relation au plaisir espéré
ou attendu devant une ceuvre d’art. », Ibid., p.945.

 MASSIP i GRAUPERA, Estrella. La construction du « Moi » lyrique dans ['euvre poétique de Gabriel
Ferrater et de Jaime Gil de Biedma : écarts et convergences. Tesi doctoral, Universitat de Provenga,
2007.



(expressions, aquestes, que manllevo a la Denise Boyer’), la voluntat d’evitar la
censura, el replegament del «jo» liric sobre si mateix, el refus d’exhibir emocions massa
intimes, 1’exigéncia de trobar el mot just per mitja d’una altra llengua o, encara, el desig
d’inscriure’s en una altra tradicio ...

En el cas del titol Da nuces pueris, aquesta tradicio és el llati, una tradici6 intemporal
1 universal. Aixi podriem dir que, en la mesura en qué¢ Gabriel Ferrater defensa la
felicitat a partir d’una frase en llati, aquest ens presenta la qiiestio de la felicitat com una
preocupaci6 que travessa les fronteres i les epoques.

Una altra de les preguntes que ens podem plantejar quan mirem d’esbrinar fins a quin
punt Da nuces pueris esta relacionat amb la felicitat és la segiient: en quina mesura la
noci6 de la felicitat articula Da nuces pueris i els poemes que el constitueixen? Quina
relacio s’estableix entre el precepte ¢tic de la felicitat i el «jo» liric?

La primera referéncia a la felicitat que trobem en Da nuces pueris és la dels primers
versos del poema que obre el recull, «In memoriamy». El «jo» liric, recordant els seus
catorze anys, explica que mentre que el seu pais (el «jo» liric no sap si «feligy)
espetegava a causa de la revolta 1 de la contrarevolta de la guerra civil, ell vivia una
revolta felic —una revolta existencial relacionada amb 1’adolescéncia i connotada
sexualment:

[...] Ajagut
dins d’un avellaner, al cor d’una rosa
de fulles moixes molt verdes, com
pells d’eruga escorxada, alli, ajacat
a ’entrecuix del mén, m’espesseia
de revolta feli¢, mentre el pais
espetegava de revolta i contra-
revolta, no sé si felig, perd
més revoltat que no pas jo.

(vv.10-18)

Meés enlla, el «jo» liric diu que després de I’adolescéncia, «feligment», els anys
s’allunyen, deixant pas a una altra edat:

Després vénen els anys, i feligment

també s’allunyen, i se’ns va cansant

la ma que acaricia el front tossut

de I’anyell intim, i ve que adoptem

aquest plural de modéestia,

que renuncia al singular, se’n deixa,

perd agraint-lo i premiant-lo. Prou.
(vv.27-33)

Jo entenc I’adverbi «feligment» no en el sentit de «per sort, afortunadament», sind en
el sentit «de manera feli¢, amb felicitaty : és com si el locutor digui que en aquesta
¢poca de la seva vida el temps transcorria feli¢. Dient aix0, associa una altra vegada
I’adolescéncia a la felicitat (i dic que interpreto «feligment» per «de manera felig, amb
felicitat» tenint en compte la percepci6 negativa que el subjecte liric de Da nuces pueris
té del pas ineluctable del temps).

7 BOYER, Denise. «Citacions i collages en llengua estrangera a la poesia catalana del franquisme».
Colloqui Europeu d’Estudis Catalans, vol.Il : La intertextualidat a la literatura de la postguerra fins
avui. Péronas: Université Montpellier I1I, Editions de la Tour Gile, 2007.



En «In memoriam», el locutor insisteix una vegada més en la felicitat que va
experimentar durant els seus catorze anys dient:

[...] Era una por
dels grans. Sortiem de la por infantil
i teniem la sort que el moén se’ns feia
gairebé del tot facil. Com més por
tenien ells, més lliures ens sentiem.
Era el procés de sempre, i compreniem
obscurament que amb nosaltres la roda
s’accelerava molt. Erem feligos.
Ho érem tots junts i ho érem sempre i molt.

(vv.55-63)

La noci6 de felicitat, present a través de 1’adjectiu «feligos », apareix com un element
definidor i essencial de la vida d’aquests adolescents. Aquesta noci6 és subratllada en el
poema de diverses maneres: d’una banda mitjancant la distribucid tipografica dels
versos, que permet de destacar 1’adjectiu «feligos» en ’espai del poema (aquest ressalta
sobre el blanc de la pagina ja que esta situat al final d’un vers que, al seu torn, es troba
entre dos versos més llargs, el segon dels quals comenga amb un sagnat); d’altra banda,
la nocid de felicitat és destacada gracies a la triple repeticid del verb «ésser», emprat en
tots els casos en un mode copulatiu. Mitjangant aquesta repeticié el locutor insisteix en
el grau i en la durada de la seva felicitat passada. Si tenim en compte la definicié de
«felicitaty que he citat abans, podem dir que les inclinacions del «jo» liric i dels seus
companys eren satisfetes de manera intensiva i protensiva.

La felicitat que experimentava el «jo» liric 1 els amics amb els quals anava de colla,
apareix aixi com un estat de satisfaccio gairebé total.

Els versos citats «Erem felicos. / Ho érem tots junts i ho érem sempre i
molt.» trobaran un eco, més enlla, ens uns versos, en que el locutor relaciona infantesa i
plaer:

1 érem nens, érem molt més

nens que no érem, i ens vam deixar caure

per terra, 1 ajaguts al mosaic fresc

vam menjar uns pans sortint del forn, ficant-hi

tota la cara a dins, folls del plaer

d’ésser només fatiga i gana i pes.
(vv.120-125)

Encara que aqui el locutor faci referéncia a un plaer foll, la felicitat és implicitament
relacionada amb la infantesa: d’una banda, mitjancant el ressd que troba en aquest
fragment la triple repeticid del verb «érem» dels versos precedents; d’altra banda, en la
mesura en que experimentar un plaer foll és copsar el plaer en el seu grau maxim (en
aquest sentit aquest «plaer» s’apropa més a la felicitat de la qual el locutor parlava
abans).

La felicitat que sentia el «jo» liric als seus catorze anys va lligada al plaer («el
sindicat / ens va donar plaers vius i diversos», vv.64-65), a la transgressi6 moral que
significaven els robatoris de calgotets, les visites a la casa de putes de Ca la Sol... La
felicitat venia de la llibertat que els donava la incapacitat momentania dels adults de
controlar i d’imposar limits.

En «In memoriamy», poema que fa referéncia a les relacions generacionals entre
adults 1 nens-adolescents, la felicitat només és associada a aquests darrers; pel que fa als



adults, en canvi, el locutor ens diu que, afeblits per la guerra i per la «muda» existencial
dels seus fills cap a 1’edat adulta, vivien en la por. Tamb¢ diu: «Molt disminuits, els
pares eren al poder encarax». I cal entendre aquest «poder» com un poder a la vegada
politic i patern. Els adults anaven:

[...] marejats, i tots
atonits, i potser també perversos,
i els reflexos de ’ordre se’ls havien
macat. Els era igual, o els excitava,
d’ésser robats.

(vv.151-155)

En canvi, I’tnica por que, al comencament, tenien els nens-adolescents era la d’ésser
atrapats a Ca la Sol.

La felicitat de la qual parla el locutor de «In memoriam» ¢és una felicitat que pertany
al passat. Aquesta pertinenga ¢és expressada i recalcada, d’una banda, per la repeticid
insistent del verb «érem» en imperfet d’indicatiu en els versos citats anteriorment;
d’altra banda pel titol «In memoriam», que remet a quelcom que ja no existeix, quelcom
de desaparegut, de mort.

El subjecte liric de Da nuces pueris torna a parlar de la felicitat en «Un pas insegur».
En aquest poema fa referéncia a la felicitat sentida durant la seva infantesa. Es una
felicitat que només retorna a través del record:

Quan baixo de I’acera, un xipolleig
flaccid i un tremolor d’aigua inquieta,

per bé que un temps brevissim, em retarda
I’instant que el peu se m’assenta a |’asfalt.
Veig que encara treballa, que no és

ben bé inerta, la fusta de la porta

per on se’n van els anys. Ara s’hi ha obert
una clivella, i m’entra un fil de llum.
Aquest peus d’home, gairebé insensibles
dins dels seu cuir, han recordat uns peus
habils i sapients, uns peus de nen

felicos d’amarar-se en 1’aigua fosca

que té per llit un canyon de pissarres
xopes i llefiscoses, i els turmells

sagnen molt fi, del record de les fulles

de canya, ganivets de verdor freda

que tallen quan es baixa, tan de pressa
com quan es cau, per fugir de la plana

de terra i d’homes, el mon que retruny

de migdia, i apaga la lluor

del fred metall d’aurora de les canyes.

En aquest poema el «jo» liric explica com els peus d’home gairebé insensibles i
empresonats dins d’unes sabates —sinécdoque del «jo» liric adult i del seu estat d’anim—
li recorden els seus peus de nen, habils, sapients i felicos que també per sinécdoque
designen la llibertat de la seva infantesa, la seva saviesa i la seva felicitat.

A part d’aquests dos poemes, «In memoriam» i «Un pas insegur», el locutor de Da
nuces pueris parla de la seva felicitat no com de quelcom que pertany al present sin6 al



futur. El seu present —com ho mostren molts poemes— esta fet majoritariament de
sentiments que s’allunyen del tot de la felicitat.

Si en algun moment tenim la impressid que el subjecte liric experimenta un
sentiment proper de la felicitat, aquest és conseqiiencia de la infelicitat d’altri. Aixi, en
«Diumenge» la satisfaccid que sent el «jo» liric i tots els que com ells tornen a la ciutat
una tarda de diumenge, prové dels plors d’un nen a qui se li ha rebentat un globus:

Un nen que se li ha rebentat el globus

llanga un plor viperi. Tots ens mirem

i riem satisfets. Cap de nosaltres

no és gaire amunt en |’escala dels éssers.
(vv.25-28)

Altrament, el sentiment present de felicitat és considerat com il-lusori ja que és
conseqiiéncia d’una percepcid erronia de la realitat. Es el que sembla dir el subjecte liric
en «Paisatge amb figuresy:

Com que ens ho creiem tot, ens sentim rics

felicos de tastar tots un sol gust

ens sembla que tastem futur. Partim-nos

els dies que vindran per tots nosaltres,

com els grillons d’una taronja. Té—
(vv.16-20)

La felicitat pertany al futur. La idea de la possibilitat d’una felicitat futura també és
expressada en els darrers versos de «Le grand soir», poema que pot ésser interpretat
com una critica de les condicions de vida imposades pel régim franquista (el titol en
francés dona la clau de lectura per a aquesta interpretacio, ja que designa el moment
d’una ruptura revolucionaria amb el régim politic establert, tot permetent escapar de la
censura). La imatge del tren dels darrers versos del text ens sembla una metafora
d’aquest reégim:

Arriba encara un tren, quan la ciutat

no té més esma per desfer-lo a peces,

i s’adorm com un cuc, flaccid i llarg.

Ni cal que ens el mirem. Seguim els nens.

Mentre nosaltres érem pacients,

ells han furgat sota el cos de la bestia.

Saben rieres, esvorancs, desguassos

per on se’ns escolava el pus. Passem-hi.

Es un ofec darrer, i buidem el monstre.

Passem-hi tots. Sortim a negra nit.

Dema xisclara el sol. De lluny, salvatges,

veurem com es resseca el ventre immund.
(vv.19-30)

En Da nuces pueris la felicitat, sigui individual o sigui col-lectiva, pertany al futur.
La primera ¢és il-lusoria; la segona només és probable.

L’existéncia d’adult del subjecte liric de Da nuces pueris és feta d’incertesa. Aixi en
«Els jocs» parla de la seva recerca de certitud: «Viure en un barri extrem, ens indueix / a
passejar inquiets, com si volguéssim/ trobar un rac6 de certitud...» (vv.1-3); en « A mig
mati» el locutor ens diu que el dia, contrariament a alldo que esperava durant la nit, és



incapag de portar certeses sobre I’existéncia: « no et volies creure que la vida / se’t faria
ignorada, més que el son.» (vv.15-16).

L’existéncia d’adult del subjecte liric és feta d’angoixa, com la que, en el poema
«Amistat del brag», diu haver patit un dia al metro: «Vaig abandonar el brag, que no fos
meu, / i no els vaig mirar més, anguniat / fins a I’estacio, i el subit trenc / d’una corda de
cello, la més baixa.» (vv.15-18).

El present del «jo» liric adult de Da nuces pueris també esta fet de mancances,
sobretot pel que fa a la relacié amorosa: mancancga per I’abséncia de 1’estimada i/o per
I’abséncia d’amor. En efecte, els poemes on el «jo» liric evoca I’estimada absent son
diversos. Un d’ells és «Maria» :

He tingut a les mans aquella barbara
finor d’un or escitic, els monyets

que no et cobrien del tot les orelles,

els ornaments pesats, odi del vent

que no sabia com desfer-los. Tu,
nomada de molt lluny, cap a molt lluny.
Jo com un vent, jo insistint amb el vent.

El «jo» liric hi expressa la distancia que el separa de ’estimada de manera multiple.
Primer, mitjangant 1’expressio «Tu / nomada de molt lluny, cap a molt lluny». En
efecte, la preposicid «de» davant del sintagma «molt lluny» implica una separacid
d’origen i la preposicid «cap a» implica un moviment cap a un més enlla, cap al futur;
encara que el «jo» liric i Maria s’hagin pogut trobar en un present, el passat («de molt
lluny») 1 el futur («cap a molt lluny» ) imposen la distancia i la separacio.

La distancia que separa I’un de ’altre també ¢€s materialitzada en el text mitjangant la
tipografia. Els pronoms de primera i segona persona del singular que designen els
amants com a dos individualitats ben distintes, estan separats tipograficament: «tu» es
troba aillat entre un punt i una coma al final del vers 5 mentre que «jo» encapcala el
darrer vers del poema.

El subjecte liric de Da nuces pueris diu una altra vegada 1’abséncia de 1’estimada a
«Fi del mony :

Puc repetir la frase que s’ha endut

el teu record. No sé res més de tu.
Aquesta insistent aigua de paraules,
sempre creixent, va ensulsiant els marges
de la vida que vaig creure real.

La terra pedregosa i fatigosa

de caminar, i els arbres que em ferien
els ulls amb una branca delicada,

tan vivament maligna, convincent,

amb la prova millor, la de les llagrimes,
sembla que no son res. Es va donant

a ’amplaria grisa, jaspiada

d’esperma pal-lid, embaf6s. Tot cau
amb una fressa lenta 1 molla, i flota
sense figura, o s’enfonsa per sempre.
Tot fa sentit, només sentit, tot és

tal com ho he dit. Ja no sé res de tu.



L’altre ha esdevingut només un mot, un pronom que, subratllat per la rima
masculina, emmarca el poema, al comencament i al final, en unes expressions gairebé
identiques («No sé res més de tu» v. 2; «Ja no sé res de tu.», v.7). El subjecte liric no
sap res del «tu» i el record que en tenia ha sigut esborrat per I’oblit (v.1-2). Les paraules
que serveixen per a expressar 1’abséncia i la pérdua de I’altre no contribueixen a
recuperar la realitat passada, al contrari, se 1i superposen enterrant-la.

La mancanca en les relacions amoroses del subjecte liric de Da nuces pueris també
deriva del desamor i de la seva incapacitat per assolir la plenitud amorosa. En «Temps
enrera», per exemple, el «jo» liric parla del «mal moment» que ell i ’estimada han
viscut i reviuen:

[...]1ara, veus,

torna aquell mal moment. Sense rad

callem. La teva ma sofreix, i fa

com aleshores: un vol vacil-lant

i I’abandé, i el joc amb el so trist

del timbre de la bicicleta.
(vv.14-19)

Aquest mal moment ¢és interromput per la preséncia d’uns homes i per la por que
provoquen («uns passos ferris [...] I’excessiva canc6 dels homes verds, cascats d’acer»,
vv.20-22). Quan aquests s’allunyen els amants no tenen més por i se senten felicos. El
que passa ¢és que la por dels altres els ha fet oblidar unes altres pors: la que senten I’'un
de Dl’altre i la que senten d’ells mateixos. La seva felicitat prové en part menys de la
plenitud de la seva relacié amorosa que de 1’oblit de la por que la relacié6 amorosa
comporta:

[...] Tornem a ser feligos
perqué s’allunyen. Aquest moviment
sense record, ens porta a retrobar-nos,
i som feligos de ser aqui, tots dos,
i és igual que callem. Podem besar-nos.
Som joves. No sentim cap pietat
pels silencis passats, i tenim pors
dels altres, que ens distreuen de les nostres.
Baixem per ’avinguda, i a cada arbre
Que ens cobreix d’ombra espessa, tenim fred,
i anem de fred en fred, sense pensar-hi.
(vv.28-38)

El desamor articula els poemes «El mutilat» i «Posseit» .

«Posseit», poema que fa patent la complexitat dels lligams que s’estableixen entre els
amants (I’enamorat depén totalment d’una dona que, a la vegada, esta en deute amb ell),
és la reflexi6 d’un «jo» enamorat que parla amb despit de I’estimada que I’abandona per
altri.

En «El mutilat», el «jo» liric s’adreca a la seva estimada per parlar-li d’una tercera
persona que va viure amb ella una historia d’amor ara acabada. Aquest altre és ell
mateix. El «jo» 1i demana a I’estimada que no digui a ningt que ella ja no I’estima i que
guardi aquest secret fins que el «jo» s’alliberi d’aquest «altre» que pateix, és a dir fins
que s’alliberi del seu propi dolor. El «jo» es vol deslliurar de la seva faceta d’enamorat
rebutjat 1 ferit moralment. L’s de la tercera persona del singular permet al «jo» liric
distanciar-se del seu patiment (malgrat que sigui un fals distanciament perque «ell» és



«jo»). El titol del poema, «El mutilaty, és doblement significatiu. D’una banda fa
referéncia a la ferida provocada per la separacid que suposa 1’abandd de I’estimada:
aquesta ferida és viscuda com una mutilacié. D’altra banda, el titol expressa 1’escissio
del subjecte liric en un «tu» i en un «joy, escissiod que pot ésser considerada en part com
un acte d’automutilacio.

«Cambra de la tardor», el poema que tanca Da nuces pueris, és encara un altre
poema que podem acostar de la tematica del desamor. I aix0, en la mesura que aquesta
composicid pot ésser interpretada com 1’anunci del final i de 1’oblit de la relacid
amorosa (cal assenyalar que el vocabulari i1 les imatges de la composicié es declinen
entorn d’aquests motius tematics).

En Da nuces pueris la percepci6 del present va lligada doncs a sentiments negatius.
La percepci6 del futur també. En «Punta de dia», per exemple, el «jo» liric, a través de
la imatge del fred, evoca I’angoixa existencial que sent davant del naixement del nou
dia:

La nit que se me’n va, una altra nit, i I’ala
d’un inmens avi6 caigut s’ha interposat

entre aquell blau espes i la finestra, i dubto

si és un verd tenuissim o si és plata, freda
com la insistent finor del bisturi que esquinga
I’ter amb la imposicio de 1’excessiva

vida, o també la [lum mateixa, quan clivella
la ma del nen que es cansa de fer forga per
irritar els seus germans, fent veure que els amaga
no se sap que de valuos, i va afluixant

la presa, i sé que no en sortira que no

fos ahir en mi desconsoladament, i em fa
fred de mirar-me un dia més, pinyol

tot salivat, pelat de polpa, fora nit.

El locutor diu el sentiment de perdua que li causa la nit que, malgrat ell, se’n va. Ho
fa des del primer vers de la composicid «La nit que se me’n va, una altra nit». La idea
que el temps se li escapa esta perfectament expressada mitjangant un datiu ¢tic que
assenyala el lligam del «jo» liric amb el temps. El sintagma «una altra nit» inscriu
aquesta fuita en una repeticio que la fa més fatal i tragica.

El «jo» liric també parla de la frustraci6 que li provoca el nou dia que comenga.
Aquest és connotat de manera negativa en tot el poema: 1’alba és evocada a través d’una
doble metafora: el cel del mati és titllat de crepuscular i és assimilat a 1’ala d’un immens
avio caigut que com un bisturi esquinga 1’tter per a donar la vida. L’alba i el nou dia,
signes del pas del temps, son vistos com una ferida i com una imposicio, com les d’un
naixement forgat per una cesaria (« insistent », « la imposici6 de I’excessiva vida »). La
preséncia d’aquestes imatges d’esquingament i de ferida remeten a un malestar
existencial. La frustracié de les expectatives davant d’un dia que comenca ¢és expressada
per la imatge d’un nen que, per irritar els seus germans, fa veure que amaga una cosa
valuosa dins la ma.

El «jo» liric sap perfectament que no ha d’esperar res d’aquest dia, cap alleujament:
«i sé que res no en sortira que no/ fos ahir en mi desconsoladament». La sensacio de
fredor que despren el nou dia (suggerida pel substantiu «plata» i denotada per I’adjectiu
«freday) és paral-lela de la fredor que el «jo» experimenta davant la seva propia imatge,
la d’una existéncia buida i exsangiie, a que¢ fan referéncia les metafores del pinyol
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salivat i pelat de polpa («em fa fred de mirar-me un dia més, pinyol/ tot salivat, pelat de
polpa, fora nit») —en aquesta imatge també hi podriem veure una referéncia a la vellesa.

El complement circumstancial de temps «un dia mésy, al pentltim vers del poema, fa
eco al complement «una altra nit» del comengament de la composicié i inscriu una altra
vegada I’existéncia del «jo» liric en una repetici6 tragica i fatal. La circularitat creada
per aquest eco semantic subratlla un malestar existencial que es perpetua dia a dia.

Aquesta darrera idea ¢és expressada una altra vegada en el poema «La vida
perdurable»: el «joy» liric hi parla del seu neguit existencial en els mateixos termes de
fredor i de repeticié que en «Punta de diay:

El vespre no diu res d’avui. Ja som

més aviat dema. Fa fred, com si

totes les coses fossin groc llimona.

Com qui va pel carrer, i porta un paquet,
ijano té cap traca de memoria

que pugui obrir-li el record d’una vida
no aclaparada pel pes del paquet,

aixi les meves mans, mortes de tant
d’aguantar temps fet present abans d’hora,
no se m’axequen per fer adéu. No hi ha
passat. Si, també faig col-leccid

de dies, perd els tics tots repetits.

En aquest poema el malestar que fa sentir la vida com un pes (el pes del paquet) és
encara més tragic pel fet d’ésser un pes quotidia que envaeix totalment 1’existéncia: el
passat, el present i el futur.

Des del primer poema de Da nuces pueris, el subjecte liric percep el temps com un
temps destructor i implacable que transcorre ineluctablement. Pel que fa a aquesta
qiiestid, ja he assenyalat que el llibre s’obre amb un poema «In memoriam» que evoca
un passat personal considerat com a mortal. El subjecte liric de Da nuces pueris és
conscient que el present esdevé ineluctablement passat i que la capacitat que té el record
per recuperar-lo és insuficient. Alguns poemes del recull son una reflexié sobre aquest
tema. A tots ells, la temptativa de recuperar el passat a través del record exclou la
felicitat.

En «La mala missio», per exemple, el subjecte liric se sent «atorrollaty davant la
impossibilitat d’accedir al passat a través del record:

Dins, tot aix0. Pero no hi entraras.

No saps cap on tirar. Fa tant de temps

que van donar-te les direccions.

Atorrollat, has perdut els camins

1 no tens esma. T asseus, i recordes

que et van parlar d’un pou, no de camins.
(vv.16-21)

En «Fi del mon», poema del qual ja he parlat breument abans, el «jo» liric planteja la
qiiestid del poder destructor del temps i de 1’oblit. La idea de la fi del moén, reactivada
per imatges apocaliptiques, remet a la mort d’un passat que mai més podra ésser
recuperat tal com fou. La realitat passada s’esborra cada vegada més amb la distancia
temporal. Ho fa fins a tal punt que des del present aquesta realitat sembla haver sigut
irreal: «la vida que vaig creure real» (a través del verb «creurey, el «jo» posa en dubte
de manera implicita I’existéncia de la seva vida passada ja que dient «creure» fa
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referéncia a una certitud que no és objectiva). Els mots contribueixen a aquesta
impossibilitat de recuperacié (vv.3-5) ja que se substitueixen al passat, en un acte
destructor. El «jo» liric expressa aquesta idea a través de metafores: la terra (I’existéncia
passada) s’ensulsia a causa de I’aigua (les paraules).

Els mots que denoten 1’abséncia i la peérdua de I’estimada no permeten recuperar la
realitat passada. Al contrari, se superposen a aquesta realitat. Es aixi com
irremediablement s’acaba: «Tot cau/ amb una fressa lenta 1 molla, i flota / sense figura,
o s’enfonsa per sempre». L inica cosa del passat que «és» —i utilitzo el verb «ésser» en
un sentit absolut que remet a una existéncia lligada a la permanencia, a la
incorruptibilitat i a la immutabilitat —sén els mots presents, els mots del poema. El
passat ja no «és», només hi ha present. El locutor diu «tot és / tal com ho he dit». Aixd
¢és com dir que fixar el passat a través de I’escriptura és a la vegada destruir-lo i crear-lo
de nou.

En «Floral» el «jo» liric reflexiona sobre la seva impossibilitat de reviure el passat.
L’evocacid de la seva joventut va acompanyada de la presa de consciéncia de la fuita
del temps i1 de la dificultat de recuperar el passat mitjancant la memoria. El record
idealitza el passat i el fa desig: «[...] el record / que se me’n va, de tant confus, cap al
futur / se’m fa desig» (vv.12-14). I que és el desig sind mancanga o infelicitat? Respecte
d’aixo cal recordar les paraules de Schopenhauer: «tot desig neix d’una mancanca, d’un
estat que no ens satisfa; per tant mentre no sigui satisfet és sofriment»”.

Fins ara només hem parlat de la felicitat del subjecte liric. També cal preguntar-nos
si els altres éssers als quals fa referéncia el subjecte liric son felicos.

Els altres no semblen ésser-ho més que ell. Els uns son victimes de la concupisceéncia
i d’un desig insatisfet: com el senyor Andreu de «Faula I» que renuncia a I’amor «de cor
reticent» perd «No reflexiu no combatiu» (v.47); com Maragall, el protagonista del
poema «Sobre la Cartarsi» i per a qui la literatura serveix per a sublimar les seves
passions insatisfetes; o encara com 1’home del poema «Mecanica terrestre», que va pels
cinquanta anys i que avid desitja una noia que al seu torn espera ser desitjada per ell.

La noia de «Sense amor» pateix a causa del desamor: el «jo» liric ja no ’estima.
Dona Antonia de «Faula primera» viu angoixada per la idea de no poder guanyar el cel,
el nen de «Diumenge» plora perque¢ se li ha rebentat el globus; I’escriptor de
«Literatura» és victima del seu intent d’arribar a copsar I’inefable (com el locutor del
poema diu amb ironia: «Va morir/ devorat: I’inefable el va temptar», v.14); I’existéncia
de la dona del metro de «Amistat del brac» és feta de caréncia, de mancances («Era
molt jove. Lletja i pobra, descarnada, / com una prima cabra mogrebina/ que premia
amb el front, tancant els ulls,/ abalancada per tota caréncia / i s’isolava davant meu,
vv.6-10); la vida de la protagonista de «La confidéncia» és plena de patiment i la de la
noia de «Mala memoria» de tristesa (« parlava amb accent xava, i era trist », v.16)... A
tots aquest éssers infelicos podriem encara afegir tots aquells que en el poema
«Octubre» viuen «resignats» (v.9) o a aquells que, en el poema «La platja», pateixen
amb el subjecte liric la desaparicié d’una figura femenina.

Encara que el titol Da nuces pueris sigui entés per Gabriel Ferrater com un precepte
etic, com una frase a favor de la felicitat, la felicitat sembla doncs absent dels poemes de
Da nuces pueris: el subjecte liric 1 la majoria dels altres éssers als quals aquest fa
referéncia no sén felicos; si ho foren fou durant la seva infantesa i adolescéncia, perd

¥ « Tout désir nait d’un manque, d’un état qui ne nous satisfait pas ; donc il est souffrance, tant qu’il n’est
pas satisfait », SHOPENHAUER, A. Le monde comme volonté et comme représentation, Livre IV, Paris:
PUF, 1966, p. 392 (la traducci6 és meva).
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aquest temps no es pot recuperar; en el present no son felicos; en el futur ho seran
«potser». El subjecte liric de Da nuces pueris no s’entesta a omplir la seva vida de
felicitat i de plaer, lluitant contra si mateix i contra el temps: sembla vengut d’entrada. |
aixo malgrat que Gabriel Ferrater faci de la felicitat gairebé una exigencia vital.



