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Résumé : Le pocte Ramon Dachs (Barcelone, 1959) s'interroge ici sur les différentes identités qui se
manifestent dans ses trois cycles poétiques (Poeta y muro, Eurasia: tot u et Transeurasia), écrits pour
l'essentiel en catalan et castillan mais aussi, occasionnellement, en francais, galicien et autres langues
romanes. Il revendique en conclusion une identité poétique romane ou néo-latine.
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Preambul identitari

El Diccionari general de la llengua catalana de Pompeu Fabra defineix aixi la paraula identitat:
«Qualitat d’idéntic.» I aixi la paraula idéntic: «Exactament igual, sense la més petita diferéncia.» I aixi
identificable: «Que pot ésser identificat.» I aixi identificar com a verb transitiu: «Recon¢ixer com a
idéntic.» I com a verb pronominal: «Esdevenir una mateixa cosa amb una altra; coincidir exactament en
les idees, gustos, proposits, etc.»

D’aquesta acotacio lexicologica, podem concloure que hi ha dos tipus d’identitat aplicables a les
persones: la individual i la col-lectiva. Que no sén mai intercanviables. Una persona només ¢és identica a
si mateixa. I una col-lectivitat, també. Un individu sera només identificable parcialment, en un o altre
grau —perd mai del tot—, amb una col-lectivitat. Igual que una col-lectivitat només ho podra ser en part
amb algu.

Dit aixo, cal apuntar dues formes d’identificacid: la voluntaria (o activa) i la involuntaria (o passiva).
Son sempre formes coexistents que es delimiten mutuament. També hi ha, d’altra banda, tant a les
persones com a les col-lectivitats, identitats coexistents i superposades.

Tinc consciencia de moltes identitats, assumides totes com a propies, que, en un context adequat, em
permeten dir «jo/nosaltres sdc/som [x]». N’enumeraré 25 que venen a tomb ara. Territorialment, em
reconec com a barceloni, catala, pancatala, espanyol, ibéric, de 1’arc mediterrani, llatinoeuropeu, europeu,
mediterrani, hispanoamerica, llatinoamerica, romanic (és a dir, neollati o panllati), euroasiatic, occidental
1 urba (14). Historicament, a més, hi afegiria dues circumscripcions clares: roma i de la corona d’Arag6
(2). Globalment, em reconec com a huma, del regne animal i dels vivents (3); personalment, a més (és a
dir, dins dels humans), em sé part d’un col-lectiu temporal: de la generaci6 del cinquanta-nou, d’un altre
de genere: masculi, de dos més de caire creatiu: poeta i escriptor, i em crec «jo mateix» com a
individualitat amb nom i cognoms que em designen socialment, i jo mateix com a home de lletres amb
marca unipersonal (6). M’identifico, en conclusid, o puc afirmar que «soéc», cadascuna de les 25
identificacions. Si ho acoto literariament com a autor, basant-me en la meva trajectoria retrospectiva, ho
puc sintetitzar aixi en una identitat de triple capa: «s6c romanic, barceloni i jo mateix, Ramon Dachs,
I’autor d’ Eurasia/Transeurasia».

Més de 30 anys d’escriptura

Vaig escriure el meu primer text deliberadament literari, un poema en vers, al febrer de 1974. Encara
no havia fet els 15 anys. Es titulava Puig Antich assassinat. Si miro enrere, crec que, gracies a la meva
tendéncia a estructurar-ho tot, tinc la trajectoria literaria segmentada en 3 etapes clares, que es



corresponen a tres cicles poé€tics consecutius:

A - Cicle Poeta y Muro, objectual, inédit, de primera formacio (fins al juny de 1978)

B - Cicle Eurasia: tot u, textual, publicat integrament (de juliol de 1978 a juny de 1999)

C - Cicle Transeurasia, textual, publicat integrament (de juny de 1999 a juliol de 2006)

Considero el cicle A com a preliterari o de gestacio, i els cicles B 1 C com a plenament literaris 1
vigents. B 1 C, a més, constitueixen la meva summa poctica i tenen ensems caracter independent
(cadascun ¢és autosuficient) i complementari (sén consecutius i harmonics), constituint el gran cicle total
Eurasia/Transeurasia. Tot 1 que encara es troba en fase d’estructuracié definitiva com a tal, crec que el
tancaré simbolicament al juny de 2008, en complir 30 anys (des de juliol de 1978). De fet, aquest mateix
escrit és un dels elements paratextuals de cloenda. El cicle total abasta, doncs, de 1978 a 2008.

PoEer4 y muro, es compon de set poemaris integrats en una realitzacié objectual mural:

—Cuadernos personales, escrit en castella

—Poema-Periode, en catala

—Antologia marginal, en castella, amb alguna excepcio en catala o frances

—9000 cm cubico-poéticos, en castella, el treball que més prefigura la poesia ulterior

—Magquillage, en frances (textos trobats) i angles (idem)

—Ilusion agonizante, suivie d’A, B, Classica, en castella, frances 1 catala

—Residuo poético, pot etiquetat en castella ple de cendres de poemes cremats

Podem concloure que Poeta y muro té, en aquest ordre de prioritat, tres llengiies: castella, catala 1
frances.

Eurasia: ror u es compon de dotze poemaris textuals estructurats en cinc parts:

—Una tetralogia de poesia amorosa integrada per: Obagues, Fosca endins, Vacant 1 Llibre d’amiga,
tota en catala

—Cent un juejus de Xina Tang, que podriem qualificar d’antologia apropiada de poesia xinesa minima
de la dinastia Tang

—Una tetralogia de poesia minima integrada per: Poemes minims (en catala), Cima branca (en gallec,
desdoblament intertextual del titol anterior), Quadern rimbaldia (collage de textos preexistents en catala i
frances) i Blanc (en catala i frances, en joc intertextual bilingiie)

—Escriptura geometrica, escriptura fractal, llibre en catala (tot 1 que es va publicar com a cataleg
d’una exposicio a 'IVAM, que afegia en apéndix una antologia sistematica del Cicle, tot incloent a més
les traduccions al castella 1 a I’angles del contingut integre)

—Un diptic final com a post-scriptum integrat per: Fronda adentro (en castella, desdoblament
intertextual de Fosca endins —poesia amorosa) 1 Tot i res (en catala, poesia minima extremada).

Podem concloure que Eurasia: tot u té com a llengua axial el catala, amb un poemari en qué s’apropia
de poesia classica d’extrem orient (/01 juejus), un altre escrit en gallec (Cima branca), un més en castella
(Fronda adentro), i dos de bilingiies catala-francés (Quadern rimbaldia i Blanc). Es un cicle en catala,
pero en dialeg multilingiie romanic, d’una banda, i amb el xinés com a contrapunt lingiiistic oriental
d’una altra. Pren la seva designacié continental Eurasia, de fet, dels dos extrems que delimiten els seus
precursors poetics més remots: la lirica galaico-portuguesa medieval (occident) i la concisa lirica xinesa
de la dinastia Tang, precursora del haiku japonés (orient).

TRANSEURASIA es compon de quatre parts:

—FEurasia: palimpsesto lirico mayor, 1978-2001, poemari molt extens, que és una rescriptura sintética i
sistematica en castella del cicle anterior, del qual manté 1’estructura (poesia amorosa, oriental, minima 1
escriptura fractal), tot incloent-ne dos poemaris integres (Libro de amiga, amb alguns dels poemes rescrits
en gallec —i no en castella—, 1 Blanc, o Nada, ara en frances i castelld), i mostres substancials dels
poemaris precedents restants, a més d’un poema final en franceés com a colof6 (finis terrae)

—Post-Eurasia, que desenvolupa petits poemaris amb noves propostes per a cada una de les linies de
treball precedents: Fulgor (poesia amorosa), Robaiyat del oriente de al-Andalus (poesia classica arab),
Portolano (poesia minima), Codex mundi (escriptura fractal) 1 Ultra maris (réplica al finis terrae cloenda
del palimpsesto, integrat per un poema llarg en coples, Sin juicio, traduit despres al zapoteca —en premsa a



Mexic—)

—Tarot de Marsella: poema aleatorio, Ginic poemari de la part Imago vitae, que manté el francés
ambigu 1 arcaic original als titols de les 78 cartes tradicionals del Tarot, tot atribuint dos versos en castella
a cadascuna, de manera que s’obté aleatoriament, a partir de cada tirada, un poema diferent (per
encadenament dels distics associats a les cartes)

—Poeme de poemes: mise en scene du silence és una proposta poetica que, recolzada en la geometria i
I’algebra, només usa mots al titol; s’origina en una exposicio itinerant que, havent comencat a Franga, ha
viatjat després successivament augmentada.

Transeurasia, en conclusio, t€ com a llengua axial el castella, amb un primer gran poemari (Eurasia:
palimpsesto) que inclou parts en frances i en gallec, un poemari trilingiie catala-castella-frances (Fulgor),
un altre en que s’apropia de poesia classica arab (Robaiyat del oriente de al-Andalus), un altre de poesia
minima en set llengiies romaniques: catald, franceés, romanes, castella, occita, italid i portugues
(Portolano), un més que ultrapassa les llengiies 1 assoleix un veritable llenguatge universal mitjangant la
geometria, el numero 1 I’algebra (Codex mundi: escritura fractal II), encara un altre amb els titols en
frances arcaic (Tarot de Marsella), 1 un colof6é enunciat en frances (Poéme de poemes. mise en scene du
silence).

Podem concloure que Transeurasia és un cicle amb el castella com a llengua axial, pero en dialeg
multilinglie romanic d’una banda (sobretot, en aquest ordre, amb el frances, el catala i el gallec), i amb
I’arab com a contrapunt lingiiistic oriental d’una altra.

El salt d’Eurasia a Transeurasia es produeix entre juny i juliol de 1999. Al juny deixo enllestit el
projecte d’exposicid per a 'TVAM Escriptura geomeétrica, escriptura fractal (inclos el cataleg). Amb
voluntat explicita de tancar-hi el cicle. I al juliol, el text del fullet de ma que després vaig incorporar al
segon cicle. Uns mesos abans, havia publicat Poemas minimos (la traducci6 al castella de Poemes
minims) a Plaza & Janés, en una col-lecci6 dirigida per Ana Maria Moix de gran difusio internacional.
Com la obtinguda pel cataleg trilingiie catala-castella-angles de I’exposicio, que, inaugurada al setembre,
es prorroga dues vegades fins a primers de gener. Aquestes dues publicacions van eixamplar sensiblement
la recepcid de la meva poesia i ’horitz6 de les meves relacions literaries. A Méxic, d’una manera molt
especial. A finals d’any passava a integrar-me al consell de redaccié de Movimiento actual, revista
bimensual d’arts 1 lletres publicada a Monterrey. I un any més tard sorgi la possibilitat de publicar un gran
llibre a Ediciones Sin Nombre (Méxic, D.F.). Aquesta és la conjuntura que propicia, en una primera fase,
el desdoblament palimpsestic (o rescriptural) d’Eurasia: tot u en Eurasia: palimpsesto lirico mayor,
1978-2001, llibre elaborat al llarg de 2001 i publicat al 2003; i ulteriorment el desfermament de
Transeurasia com a segon cicle autonom. En tenir enllestit Eurasia: palimpsesto... vaig percebre-ho
clarament: aquell poemari tant podia ser la tretzena i darrera part d’Eurasia: tot u com el comengament
d’un cicle nou. A partir de 2002, empes pels estimuls mexicans i la manca d’estimuls catalans, atret per la
internacionalitat, fugint de la claustrofobia local (on imperava i segueix imperant el més grotesc i
destructiu sectarisme), tot obeint I’instint creador que sempre he fet prevaler, vaig optar per seguir en
castella. «A4déu, Catalunya! —podria replicar aqui al poeta Maragall- em quedo fora a dins, sense
renunciar a resy». Aixi sorgi Tranmseurasia. El salt d’Eurasia a Transeurasia ha comportat també,
literalment —per redundant que sembli—, un salt d’Europa a Ameérica. Que m’ha renovat intensament.
Mexic em brinda contactes a Miami, Miami a Franga, Franca a 1’Argentina... L’horitzé ha crescut. I jo
també.

Voltant mon

Detallo tot seguit la geografia on han estat editades les primeres edicions d’Eurasia: tot u, que es
distribueix aixi: Valéncia (o provincia), 6 titols; Mallorca, 2; Barcelona, 1; A Coruia, 1 (Cima branca);
Madrid, 1 (Fronda adentro), i Badajoz/Lisboa, 1 (Tot i res). Amb un titol concret (Poemes minims)
triplement reeditat després a Barcelona, en edicid impresa, en traduccio al castelld i en hipertext
multilingiie via Internet; la traduccid francesa del qual és en premsa a Dijon, la 2a ed. de la castellana a
Cordoba (Argentina) i la 3a ed. en catala a Girona. I un altre (L/ibre d’amiga) reeditat en traduccio al
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castella a Murcia 1 després a Barcelona (en un volum amb Fronda adentro, text reeditat al seu torn per
separat a Monterrey, Barcelona i ciutat de Mexic).

Pel que fa a la geografia on han estat editades les primeres edicions de Transeurasia, heus-la aci: la
primera part ha estat publicada en un gran volum a ciutat de Meéxic, la segona en quatre a Barcelona (De
la China a al-Andalus), Nimes-BuenosAires-Marsella (Codex mundi: escritura fractal Il = écriture
fractale II), Miami (Codex mundi: fractal writing II), i Vic (Ut pictura poesis —volum que conté Fulgor,
Portolano i Sin juicio—), la tercera a Barcelona (tant en paper com ara via Internet), 1 la quarta, exposada a
Périgueux (Franga), Barcelona i Cordoba (Argentina), és ara en premsa com a reportatge fotografic i
documental en una revista de Madrid.

I passo a analitzar geograficament la recepci6 d’Eurasia/Transeurasia als mitjans de comunicacid. De
la tria de 63 entrades incloses (en PDF o documents audiovisuals) a 1’exposicid virtual permanent que em
dedica el grup de recerca Hermeneia (UOC) a Internet, ara en procés d’ampliacid, 42 es concentren en
quatre ciutats: Barcelona (18), Valéncia (11), Madrid (7) 1 Monterrey (6). Per arees territorials, les 63 es
desglossen en 51 a Europa i 12 a Ameérica. De les 51 europees, n’hi ha 22 a Catalunya, 12 a la resta de
Paisos Catalans, 12 a la resta d’Espanya, 1 5 a la resta d’Europa (Franga, Portugal, Regne Unit i
Finlandia). De les 12 americanes, n’hi ha 8 a Méxic, 2 als EUA i 2 a I’ Argentina.

Un altre indicador geografic de la recepcid obtinguda per Eurasia/Transeurasia €és 1’analisi dels llocs
on he estat convidat a fer xerrades, conferéncies o a participar en taules rodones. De les 43 invitacions
que he rebut en total, 12 han tingut lloc a Barcelona, 6 a la resta de Catalunya i1 3 a la resta de Paisos
Catalans. I, en un curios paral-lelisme numéric, 12 a Hispanoameérica (Méxic, Argentina, Florida i
Uruguai), 6 a Espanya (excepte P.C.) 1 3 a Fran¢a (comptant la d’avui). A més d’1 a Nova York.

Un indicador geografic més ¢és ’analisi dels llocs on he publicat col-laboracions en revistes i obres
col-lectives. De 81, n’hi ha 32 als Paisos Catalans, 28 a I’Europa restant i 21 a América. Més
paral-lelismes interessants: De les 32 dels Paisos Catalans, n’hi ha 16 a Barcelona, 6 a la resta de
Catalunya, 7 a Valéncia i 3 a Mallorca. De les 28 a I’Europa restant, n’hi ha 16 a Madrid, 6 a la resta
d’Espanya, 3 a Franga, 2 a Luxemburg i 1 a Portugal. De les 21 a America, n’hi ha 12 a Monterrey, 4 a la
resta de Mexic, 4 als EUA 1 1 a I’Argentina.

Seguiré¢ amb I’indicador geografic relacionat amb les arts plastiques: els llocs on he participat en
exposicions col-lectives o he col-laborat amb artistes plastics, bé en edicions artesanes numerades, bé
fent-los un text per al cataleg: 7 a Barcelona, 1 a Girona, 1 a Vilanova, 1 a Valéncia, 1 a Madridi 1 a
Porto Alegre (Brasil). Dels 11 artistes plastics amb qui he desenvolupat algun tipus de col-laboracio, n’hi
ha 6 de catalans (Ramon Guillén Balmes, Eduard Arbos, Oriol Maspons, Tere Vila Matas, Marti Pey 1
Marta Moreu), 2 de francesos (Alain Chardon i Nicolas Conver —el darrer, a titol postum involuntari—), 2
d’hispanoamericans (Baruj Salinas i Francisco Toledo), i 1 d’aragones (Broto). Aquest indicador es
podria completar amb els llocs on s’han celebrat les quatre exposicions sobre les quals he escrit
excepcionalment articles monografics: Barcelona (sobre la col-leccid Jean Planque, un franco-suis),
Malaga (sobre Baruj Salinas, pintor cuba que viu a Miami), Ferrara (sobre 1’escola de Ferrara,
Renaixament italia) i Paris (sobre Giacometti, artista italo-suis).

Pel que fa a la recepci6 universitaria obtinguda fins ara, esmentaré¢ diferents factors (deixant de banda
les relacions personals individualitzades amb professors). El cicle Eurasia: tot u ha estat objecte d’una
tesina d’Oana Balas a la Universitat de Bucarest. He exposat individualment a la Politécnica de Catalunya
i a la Nacional de Cérdoba (Argentina). He fet conferéncies o participat en taules rodones organitzades
per la Universitat Autonoma de Bellaterra, la de Vic, la de Lleida, la City University of New York, la de
Barcelona, la Nacional de Cérdoba (Argentina), i avui 1'Université Paris-Sorbonne. D’altra banda, la
Universitat Oberta de Catalunya hostatja les meves pagines web, s’ocupa de la meva literatura i em
dedica una exposicio virtual permanent a través del grup de recerca Hermeneia. He estat publicat o
ressenyat, a meés, en revistes, opuscles o pagines web de la Complutense de Madrid, la de Valeéncia, la de
Barcelona, la de Murcia, la de la Ciudad de México, la de Jyviskyld (Finlandia), el Massachusetts
Institute of Technology (EUA) i ara I'Université Paris-Sorbonne. He rebut un Premi de la Critica 1998 (ex
aequo amb Anne-Héléne Sudrez) de I’Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana, compost per les
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universitats d’Alacant, Valéncia, 1 la Jaume I de Castell6. Afegiré, per concloure, que Benoit B.
Mandelbrot, creador de la teoria de fractals, ha inclos els meus titols Codex mundi: écriture fractale II 1
Blanc: topoemologie a la seva bibliografia oficial sobre fractals de la Yale University (EUA), accessible
per Internet.

Quant a transvasaments lingiiistics, he traduit al catala del gallec (Miguel Anxo Fernan-Vello, publicat
a Lleida), del franceés (Rimbaud —a qui a més he trait—, publicat a Mallorca), del xin¢s (poetes de la
dinastia Tang —en col-laboracié amb Anne-Héléne Suarez—, publicats a Valéncia), i de I’arab (Ibn al-
Zaqqaq de Valéncia, en col-laboracié amb Josep-Ramon Gregori, publicat a Vic); i he traduit al castella
del catala (Vicent Andrés Estellés, publicat a Barcelona i a ciutat de Mexic), del frances (Yves Namur —
poeta belga—, publicat a Barcelona; Pic Adrian —poeta romanés—, publicat a Monterrey, Madrid 1 ciutat de
Mexic, 1 Odilon Redon, publicat a Madrid), del portugués (Eugénio de Andrade, publicat a Monterrey 1
Madrid), de I’italia (Petrarca, publicat a Madrid i en premsa a Murcia), del xinés (poetes Tang —en
col-laboraci6 amb Anne-Héléne Sudrez—, publicats a ciutat de Mexic 1 Barcelona) 1 de 1’arab (Ibn al-
Zaqqaq de Valencia i Ibn Khafaja d’Alzira, en col-laboraci6 amb Josep-Ramon Gregori, publicats a
Monterrey i1 Barcelona).

En sentit invers, limitant-me ara a poemaris complets, he estat traduit al gallec (publicat a Valencia), al
castella (a Barcelona, Valéncia, Mallorca, i en premsa a Dijon 1 Cérdoba —Argentina—), al frances (a
Barcelona, Mallorca, Marsella, Buenos Aires, Nimes i en premsa a Dijon), a 1’anglés (Barcelona,
Valencia 1 Mallorca) 1 al zapoteca (en premsa a ciutat de Méxic). Aqui cal matisar que tant el poemari
hipertextual Interminims (en catala, amb traducci6 al castella, frances i anglés) com el poema aleatori
InterTarot de Marsella (en castella, al francés) soén accessibles per Internet arreu del mon (i hi té poca
rellevancia, per tant, el lloc de publicacid). Afegiré, per acabar, que he editat una antologia de contes 1
aforismes del nord-america Ambrose Bierce en traduccions al castella d’altres autors de I’ambit
hispanoamerica.

Respecte a la geografia d’ajuts d’entitats més o menys governamentals obtinguts fins ara, es pot
desglossar aixi:

TraDUCCIONS:

—Ajut a la traducci6 1995 de la Institucid de les Lletres Catalanes (ex aequo amb Anne-Héléne Sudrez)
per antologar i traduir del xines Cent un juejus de Xina Tang

Ebpicions:

—Cent un juejus de Xina Tang (1996): Institucid6 Valenciana d’Estudis 1 Investigaci6 (Generalitat
Valenciana i Diputacio Provincial de Valencia).

—Codex mundi: écriture fractale Il = escritura fractal II (2004): Centre national du livre (Paris)

—Interminims en CD-Rom (2005): Consell de Mallorca, Departament de Cultura

—Blanc: topoemologie (2007): Direction régionale des affaires culturelles (DRAC) de Champagne-
Ardenne

Exposicions:

—Escriptura geometrica, escriptura fractal (exposicid + cataleg impres, 1999): Institut Valencia d’Art
Modern (IVAM, depenent de la Generalitat Valenciana)

—Codex Mundi: fractal writing Il (exposicidé + cataleg imprés 2006): Centro Cultural Espafiol de
Miami (els CCEs depenen parcialment del Ministerio de Asuntos Exteriores de Espafia)

ViarGEs:

—Miami/Nova York (2006): CCE de Miami

—Monterrey/Ciutat de Méxic (2007): Forum Monterrey 2007

—Argentina/Uruguai (2007): Ministerio de Cultura de Espafia y CCEs de Coérdoba, Buenos Aires y
Montevideo

La nacié panromanica
Esment a banda mereix la tematica geografica de Portolano, poemari publicat dins el volum Ut
pictura poesis, per la seva deliberada explicitat romanica. De les tres parts en que es divideix, la primera,
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que ¢s la més extensa, «Portolano» (mapa de ports en italid) es compon de nou micropoemes, cadascun
dels quals té com a titol el nom d’una poblacié i com a text un monostic en la llengua propia del lloc.
Aixi, se succeeixen: Cadaqués (en catala), Clisson (frances), Constanta (romanes), Monterrey (castella),
Monsegur (occita), Osma (castelld), Ostia (italia), Porto (portugues) i Vallbona (catala). Dibuixen —cal
dir-ho?— I’Europa romanica, des de la riba oriental (Constanta, al mar Negre) a 1’occidental (Porto, a
I’ocea Atlantic), a més d’atestar un ultramar america: Monterrey. La segona part de Portolano,
«Claroscuro», composta de sis micropoemes, pren els titols de denominacions d’origen vinicoles hispano-
gales: Costers (en catald), Pouilly-fumé (francés —Loira—) i Sanlticar (castella —Andalusia—) referits a vins
blancs; 1 Laguardia (castella —Rioja—), Médoc (francés —Burdeus—) i Montsant (catald) referits a vins
negres. En aquest cas, el catala coincideix només amb el castella i el frances, les dues llengiies estatals
veines 1 de conviveéncia. «Grand tour», la tercera i darrera part de Portolano, es compon d’un unic poema
sense titol en frances, que diu: «paysage ta peau /ton visage chiteau». Amb el «pays» inicial de
«paysage» marcat intencionadament en cursiva. Ser sobira d’un mateix; cohabitat i cohabitant només per
amor. Heus aci I’altra formulaci6 identitaria. Les tres parts de Portolano escalonen, del genéric al concret,
la meva identitat de triple capa formulada més amunt «s6¢ romanic, barceloni 1 jo mateix».

La correspondencia de la segona capa barcelonina amb Claroscuro (on només hi ha micropoemes en
catala, castella i frances), mereix un comentari especific: els barcelonins (i els catalans) hem buscat
sempre una identitat propia contrapesada entre Espanya i Franca. Per tradicid, mantenim un arrelat sentit
sobira que ens indueix a llimar i1 regatejar implacables la capitalitat oficial de Madrid, tendent a
provincianitzar-nos. I intueixo que també ho fariem amb Paris (com ho fa Marsella, perd amb més
demografia, poder i —tal vegada— eficacia). Per instint, ens neguem a ser una regio periférica de cap entitat
més alta. Barcelona s’ha volgut i es vol encara avui un centre, i Catalunya, com a territori, li fa curt. La
irreductible ciutat comtal es rebel-la contra els mapes politics perque I’ofenen. I I’ofenen perque és el
fantasma pervivent d’aquell gran estat dissipat pels Austries i els Borbons que fou la Corona d’Aragé.
Heus aci la qiiestio: dissiparen 1’Estat sense eliminar-ne el cap, un cap i casal que, amb la revifalla de la
Renaixencga al segle XIX, es torna molt conscient de si mateix i somniador, i no ha parat mai, des de
llavors, d’encaparrar-s’hi 1 somniar truites. En aquest sentit, el prestigi de Franca, amb la seva capital, la
seva cultura i la seva llengua, ha contrapesat amb eficacia, com a referent d’identitat, al llarg del segle
XX. Donant als catalans il-lustrats (i amb possibles) el respir de sentir-se a casa tant a Espanya com a
Franga, i de viure, per tant, al centre de no se sap ben bé que. De quelcom important i una mica utopic,
engrescador 1 melangios. Pero al segle XXI, mentre el contrapes frances minva eclipsat per 1’anglosaxo,
el pes espanyol s’acreix, tot internacionalitzant-se i dissolent-se, i esdevé llatinoamerica.

Portolano és una aventura literaria que plasma un grand tour —en forma de viatge interior 1 exterior
alhora— pels paisos de parla neollatina, tradicidé catdlica i cultura del vi. Paisos que avui podriem
qualificar, potser, de civilitzacid postcatolica 1 postromana. Amb els quals m’identifico en conjunt. Ja ho
havia esbossat en un article publicat al num. 222 (oct. 1998) de la revista Sao (Valéncia), titulat
«Nosaltres, els d'Aragd, 1 les llenglies romaniques». Hi postulava una militancia lingiiistica doble
consistent, d’una banda, a fer de cada llengua romanica un territori franc per establir-hi relacions
bilingiies des de totes les llengiies romaniques restants. I, d’una altra, a obstaculitzar la interferéncia de
I’anglés com a llengua vehicular entre parlants de romaniques, en una actitud que ara anomenaria
«d’objeccid de consciéncia» lingiiistica. Aquesta aparent utopia seria ben viable, n’estic segur, d’estar
recolzada per una planificacié interestatal al llarg de tot I’ensenyament obligatori (integrada, com a
minim, per Espanya, Franca, Italia 1 Portugal). Els parlants de romaniques resultants serien uns grans
romanico-entenents, entesos al seu torn —valgui la redundancia— per nombrosissims parlants de
romaniques. El bilingliisme real practicat avui a Barcelona és un laboratori vivent, un pla pilot provat de
la viabilitat comunicacional panromanica que suggereixo. També¢ la difusi6 editorial, cinematografica i de
grans mitjans de la familia lingliistica esclataria en benefici comu. Sense entrar en la impressionant
mimesi emocional, de gran abast internacional, que podria desfermar un fenomen identitari i lingliistic
d’aquestes caracteristiques.

Ja al 1993, en escriure Cima branca, desdoblament en gallec de Poemes minims, aventura
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palimpséstica precursora de Transeurasia, vaig fer concloure el llibre amb el poema trilingiie gallec-
franceés-catala que li dona titol: «cima branca /azul s6 //mont blanc /bleu seul //resplendent cim blanc
/desolat blau cel». I el cas €s que en la «cima branca» jo veia tamb¢, simbolicament, el cim més alt de
I’Europa on es parla romanic, el Montblanc, bo i retent-li un homenatge en tres llengiies.

Quina ha estat 1 quina ¢és, al cap i a la fi, la meva formaci6 literaria? Tinc formacid universitaria en
biblioteconomia i documentacid, pero no en filologia. La meva formacio literaria és bastant autodidactica.
I bastant vital; €s a dir, fruit natural d’una manera de viure que podria qualificar de literaria i poctica
perqué m’he forjat —constato retrospectivament— a través de la literatura i la poesia, que han estat els
meus instruments privilegiats d’indagacid, coneixement 1 experiéncia del mon. Aixo no obstant, només
tinc una cultura filologica sistematica en llengua i literatura catalanes, que vaig adquirir metodicament, bo
1 esmergant-hi energia 1 temps a dojo, pel meu compte. La major part de 1’escolaritzacio feta en castella,
d’altra banda, m’ha deixat un substrat que em fa sentir molt comode en aquesta llengua. La meva
formacio literaria 1 cultural restant, tot i tenir constancia, amplitud i gruix, és instintiva 1 desigual, de base
bastant francofila i greco-llatina, matisada per 1’extrem orient i un ampli ventall d’interessos. La meva
formacio catalano-romanica, doncs, soc jo i el meu procés vital.

Aquests darrers anys, que he escrit sobretot en castella —cal dir que molt a gust—, m’he sentit una mica
estrany pertot arreu, deslocalitzat, una especie d’autor valencia-america, per concretar-ho en un exemple
il-lustratiu de tipologia inclassificable, susceptible d’incomodar (i d’indisposar) a periodistes, critics i
estudiosos. EI mén romanic en conjunt m’és plaent i familiar, certissim. Ara bé, a desgrat d’haver
publicat un gran cicle en catala (Eurasia: tot u) i un altre gran cicle en espanyol (7ranseurasia) no em
sento arrelat ni a la literatura catalana ni a la literatura espanyola, que serien els meus enquadraments
aparentment «normals». D’altra banda, no tinc una obra bilingiie simétrica, ja que la meva literatura s’ha
desenvolupat de manera ben diferenciada en totes dues llengiies (a banda les esporadiques incursions en
altres) i1 detestaria duplicar-la. Amb la major part de la poesia en catala publicada a Valéncia, i a Meéxic la
major part de D’escrita en castella, soc conscient de constituir una rara avis inédita en totes dues
literatures. I m’agrada que sigui aixi, atés que el meu marc nacional no és ni Catalunya ni Espanya, sin6
la naci6 panromanica que estic esbossant; dins la qual, aixd si, tinc un enclavament geografic de
referéncia: Barcelona, la meva ciutat. Em va plaure molt, per posar un cas emblematic, de ser presentat a
la City University of New York, com «a Latin European poet». O, per posar-ne un altre, de ser inclos al
volum De asuntos literarios, recull de critiques d’Eduardo Moga publicat al 2004 per la Universidad de
Ciudad de México, dins el bloc tematic «De asuntos hispanomexicanos» 1 no a ’apartat «De asuntos
espafioles». Perque el meu marc literari, ali¢ a tota literatura nacional, no pot ser sind la Literatura (amb
majuscula inicial 1 en singular), que concebo com a intrinsecament universal, limitada només pels propis
coneixements lingiiistics 1 culturals. Marc acotat per la contemporaneitat. Marc en queé 1’impacte
d’Internet ha subvertit i capgirat per sempre les nocions de lloc 1 territori; 1 també d’identitat.

Historia i biografia, temporalitat

Eurasia/Transeurasia, el meu cicle poétic total, es complementa amb dos llibres autobiografics,
Eurasia: 30 anys d’insubordinacio literaria als mandarinatges, 1974-2003 (Barcelona, 2004), cronica de
I’aventura literaria des del primer poema fins a I’esclat mexica, i Album del trasiego (en cerca d’editor),
diari il-lustrat a mig cami entre el llibre de viatges, ’autoficcid i I’assaig, que abarca de juny del 2005 a
gener del 2008.

Havent publicat Eurasia: 30 anys..., vaig descobrir que la cronologia del llibre, de 1974 a 2003,
coincideix exactament amb la del pujolisme (des de la fundaci6 de CDC fins a la jubilacié politica del
lider). Es, crec, la cronologia de la fallida politica i social catalana, des de la il-lusié expectant suscitada
per ’exhauriment del franquisme fins a la somorta i depriment esterilitat col-lectiva consumada als
darrers anys. També ho és de la fallida literaria paral-lela, de la «promesa» candent al «pessebrety
regional. Si més no, per a la meva generacio. Per desgracia, 1’escassa il-lusidé expectant que acompanya
I’exhauriment del «pujolisme» s’esvai en quatre dies. En iniciar-se el primer mandat del tripartit, fou
evident tot d’una que s’havien perdut molts trens i ja era massa tard per als viatges de llarg recorregut.
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«Juventud, divino tesoro, /ya te vas para no volver», podriem entonar col-lectivament amb Rubén Dario.
Catalunya estava vampiritzada i anémica, i avui, quatre anys més tard (mar¢ de 2008), segueix
convalescent i apatica. He de dir, amb tot, que el meu llibre no pretenia ser sin6 la cronica d’ Eurasia: tot
u i els avatars que envoltaren el seu desenvolupament. Pero vaig descobrir, en escriure’l, que no podia
deixar, malgré moi, d’emmirallar-hi un temps 1 un pais. El gruix del text sorgi d’una tirada a finals del
2000. Després, en editar-lo, com que havien passat anys (per raons alienes a la meva voluntat), el vaig
posar al dia bo i afegint-hi com a apeéndix una extensa entrevista complementaria de José Antonio
Martinez, publicada a Méxic arran de veure-hi la llum, al 2003, Eurasia: palimpsesto lirico mayor, clau
de volta del meu doble cicle poetic.

Album del trasiego és una extensio autobiografica en prosa de Transeurasia, que admet, a més, una
lectura independent. I és també una continuaci6, fins al gener d’enguany, d’Eurasia: 30 anys... en un
escenari més internacional. Que emmiralla sens dubte un temps i una societat: el mén occidental sota la
presidéncia Bush un cop envait Iraq. I és potser, fins i1 tot, la cronologia d’una altra fallida d’abast
mundial encara difusa: la nord-americana. L’avenir, com sempre, ho perfilara. Es, en tot cas, el meu
darrer pas literari, prosseguit només pel present text, encara per acabar (que acabo prest). Tot esdevenint
en aquest trangol —sospito— un temerari funambul. A punt de fer un mal pas? Chi lo sa!

En materia lingiiistica, en sintesi, qué ha passat de determinant per a la present reflexio, des de 1978?
Al meu entendre, s’han produit quatre fenomens cabdals estretament interrelacionats:

1 —el mig fracas, mig triomf del catala, que, tot i no acomplir les expectatives, ha subsistit amb dignitat
(si més no quantitativament, com a llengua d’0s)

2 —la caiguda del francés com a gran llengua de cultura internacional

3 —I’espectacular puixanga de I’anglés com a llengua franca mundial

4 —i la reubicaci6 progressiva del castella com a primera llengua romanica i segona llengua del mon
occidental, amb tendéncia a dialectitzar el catala miméticament

En resulta, per tant, un mapa lingiiistic renovat de soca-rel, en el qual certes actituds col-lectives
d’inercia han quedat del tot obsoletes.

De vegades, en el context de la literatura catalana, he tingut la impressio d’estar apagant els llums, just
a I’tltim moment abans de plegar i tancar seccions de la factoria. M’explico. No crec que 1’aventura
editorial 1 expositiva que vaig desplegar en publicar complet el cicle Eurasia: tot u al llarg sis anys, de
finals de 1993 a finals de 1999, fos repetible ara; sincerament. D’una banda, la literatura experimental que
practico a penes té public lector en catala; de ’altra, I’imprescindible contrapes literari de Valéncia com a
segona gran capital literaria dels Paisos Catalans i com a alternativa a Barcelona on fer cap, ha minvat
sensiblement. Finalment, per paradoxal que sembli, la distribucio (i circulacid) cultural catalana, que era
plena i solvent fa 30 anys, ha esdevingut avui una distribucidé parcel-lada en les circumscripcions
autonomiques integrants. Aixi ho han volgut els diferents poders politics, que han prioritzat el propi afany
de domini i control a costa d’un perniciés aillament regional, propiciador del pitjor provincianisme
(administrat, aixo si, per ells). Hem vist en el mén editorial, per posar dos exemples, com Moll (Mallorca)
i Bromera (Alzira), per tal de no desapar¢ixer de les llibreries del Principat, han associat la seva
distribucid, respectivament, a Proa i Columna (Barcelona), que, a I’inrevés, han salvat aixi la seva
presencia a les Illes i el Pais Valencia.

Per acabar, vull posar el dit a la nafra. Crec que ha quedat obsoleta 1’actitud resistencial
tradicionalment caracteristica de les lletres catalanes. Tant la interna com I’externa. Per gaudir de salut, la
nostra petita literatura hauria de trencar el tabu de debatre’s a fons, sense noms ni qiiestions intocables,
seriosament, assumint com a signe inequivoc de vitalitat I’existéncia de batusses internes. Amb ironia i
humor. Perd no és aixi, tothom s’estripa en privat soto voce, i en public no diu res ningu. I si algu
excepcionalment diu res en alta veu, els altres callen 1 el silenci s’estreny al seu voltat. I aixd és aixi
perque parlem d’una literatura sense autocritica col-lectiva, mancada de canals de recepcid independents i
contrastats per oxigenar-se. Circumstancia deguda només en part a les raons demografiques de mercat
evidents, ja que s’hi conjuguen les altres raons: tant les inconfessables voluntats de domini politic com les
inconfessables submissions oportunistes. També ha quedat obsoleta, al meu entendre, 1’actitud
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resistencial de les lletres catalanes respecte a les castellanes, que son avui un fenomen cultural de gran
abast internacional en qué Madrid no té el rol de capital, sind el d’'una de les ciutats en xarxa més
dinamiques 1 rellevants, com Barcelona, Ciutat de Méxic, o Buenos Aires. Ha arribat ’hora de deixar de
veure-hi 1’adversari (que tenim més aviat en el fals amic de casa que ens vol aillar per dominar-nos i
explotar-nos). Aliem-nos-hi sense por, engresquem-nos i sumem forces amb Sao Paulo, Paris, Lisboa,
Mila i Bucarest. Amb tots els centres neuralgics de la nostra gran literatura romanica. Per sobreviure
plegats I’embat de I’angles. Que fariem de bo, si no?

Apeéndix: estructura del cicle Evrdsia/Transeurasia (1978-2008)
L. Evrisia: Tor U (Juliol 1978 - Juny 1999)

TOT u (I'amor):
. Obagues
. Fosca endins
. Vacant
. Llibre d'amiga
TOT u (els altres):
5. Cent un juejus de Xina Tang
TOT u (el moén):
6. * Poemes minims
7. * Cima branca
8. Quadern rimbaldia
9.
(*

AW~

Blanc
en versio hipertextual conjunta: Interminims de navegacio poctica)
Tot U (els mots):
0. Escriptura geométrica, escriptura fractal
Post-scriptum:
Fronda adentro
Tot 1 res

+ paratext autobiografic:
Eurasia: 30 anys d’insubordinacio literaria als mandarinatges, 1974-2003

I1. Transeurasia (Juliol 1999 - Juny 2006)

Eurasia: palimpsesto lirico mayor, 1978-2001:
EL AMOR (Umbrias, Libro de amiga, Vacante, Fronda adentro)
LOS OTROS (Juejus de los Tang)
UNIVERSO (Poemas minimos, Ecos de Rimbaud, Blanc o Nada, Zen)
PALABRAS (Escritura fractal)
finis terrae
Post-Eurasia (2002-2004)
Fulgor
Robaiyat del oriente de al-Andalus
Portolano
Codex mundi: escritura fractal II
ultra maris: Sin juicio (viaje a Oaxaca)
Imago vitae (2005)



Tarot de Marsella: poema aleatorio™®*

(** en versio digital interactiva: InterTarot de Marsella)
Silencio (2006)

Poéme de poemes

+ paratext autobiografic:
Album del trasiego [diari il-lustrat: juny 2005 — gener 2008]



