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Résumé :  Le poète Ramon Dachs (Barcelone, 1959) s'interroge ici sur les différentes identités qui se 
manifestent dans ses trois cycles poétiques (Poeta y muro,  Euràsia: tot u et  Transeurasia), écrits pour 
l'essentiel en catalan et castillan mais aussi,  occasionnellement,  en français, galicien et autres langues 
romanes. Il revendique en conclusion une identité poétique romane ou néo-latine.
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Preàmbul identitari
El  Diccionari  general de la llengua catalana de Pompeu Fabra defineix així la paraula  identitat: 

«Qualitat d’idèntic.» I així la paraula idèntic: «Exactament igual, sense la més petita diferència.» I així 
identificable:  «Que pot ésser identificat.» I així  identificar com a verb transitiu: «Reconèixer com a 
idèntic.» I com a verb pronominal: «Esdevenir una mateixa cosa amb una altra; coincidir exactament en 
les idees, gustos, propòsits, etc.»

D’aquesta  acotació  lexicològica,  podem concloure  que  hi  ha  dos  tipus  d’identitat  aplicables  a  les 
persones: la individual i la col·lectiva. Que no són mai intercanviables. Una persona només és idèntica a 
sí mateixa. I una col·lectivitat, també. Un individu serà només identificable parcialment, en un o altre 
grau –però mai del tot–, amb una col·lectivitat. Igual que una col·lectivitat només ho podrà ser en part 
amb algú. 

Dit això, cal apuntar dues formes d’identificació: la voluntària (o activa) i la involuntària (o passiva). 
Són sempre formes coexistents  que es delimiten mútuament.   També hi ha,  d’altra banda,  tant  a les 
persones com a les col·lectivitats, identitats coexistents i superposades. 

Tinc consciència de moltes identitats, assumides totes com a pròpies, que, en un context adequat, em 
permeten dir  «jo/nosaltres  sóc/som [x]».  N’enumeraré 25 que venen a tomb ara.  Territorialment,  em 
reconec com a barceloní, català, pancatalà, espanyol, ibèric, de l’arc mediterrani, llatinoeuropeu, europeu, 
mediterrani, hispanoamericà, llatinoamericà, romànic (és a dir, neollatí o panllatí), euroasiàtic, occidental 
i urbà (14). Històricament, a més, hi afegiria dues circumscripcions clares: romà i de la corona d’Aragó 
(2). Globalment, em reconec com a humà, del regne animal i dels vivents (3); personalment, a més (és a 
dir, dins dels humans), em sé part d’un col·lectiu temporal: de la generació del cinquanta-nou, d’un altre 
de  gènere:  masculí,  de  dos  més  de  caire  creatiu:  poeta  i  escriptor,  i  em  crec  «jo  mateix»  com  a 
individualitat amb nom i cognoms que em designen socialment, i jo mateix com a home de lletres amb 
marca  unipersonal  (6).  M’identifico,  en  conclusió,  o  puc  afirmar  que  «sóc»,  cadascuna  de  les  25 
identificacions. Si ho acoto literàriament com a autor, basant-me en la meva trajectòria retrospectiva, ho 
puc sintetitzar així en una identitat de triple capa: «sóc romànic, barceloní i jo mateix, Ramon Dachs, 
l’autor d’Euràsia/Transeurasia».

Més de 30 anys d’escriptura
Vaig escriure el meu primer text deliberadament literari, un poema en vers, al febrer de 1974. Encara 

no havia fet els 15 anys. Es titulava Puig Antich assassinat. Si miro enrere, crec que, gràcies a la meva 
tendència  a  estructurar-ho  tot,  tinc  la  trajectòria  literària  segmentada  en  3  etapes  clares,  que  es 
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corresponen a tres cicles poètics consecutius:
A - Cicle Poeta y Muro, objectual, inèdit, de primera formació (fins al juny de 1978)
B - Cicle Euràsia: tot u, textual, publicat íntegrament (de juliol de 1978 a juny de 1999)
C - Cicle Transeurasia, textual, publicat íntegrament (de juny de 1999 a juliol de 2006)
Considero el cicle A com a preliterari o de gestació, i els cicles B i C com a plenament literaris i 

vigents.  B  i  C,  a  més,  constitueixen  la  meva  summa  poètica  i  tenen  ensems  caràcter  independent 
(cadascun és autosuficient) i complementari (són consecutius i harmònics), constituint el gran cicle total 
Euràsia/Transeurasia. Tot i que encara es troba en fase d’estructuració definitiva com a tal, crec que el 
tancaré simbòlicament al juny de 2008, en complir 30 anys (des de juliol de 1978). De fet, aquest mateix 
escrit és un dels elements paratextuals de cloenda. El cicle total abasta, doncs, de 1978 a 2008.

POETA Y MURO, es compon de set poemaris integrats en una realització objectual mural:
–Cuadernos personales, escrit en castellà
–Poema-Període, en català 
–Antología marginal, en castellà, amb alguna excepció en català o francès
–9000 cm cúbico-poéticos, en castellà, el treball que més prefigurà la poesia ulterior
–Maquillage, en francès (textos trobats) i anglès (ídem)
–Ilusión agonizante, suivie d’A, B, Clàssica, en castellà, francès i català
–Residuo poético, pot etiquetat en castellà ple de cendres de poemes cremats 
Podem concloure que  Poeta y muro té, en aquest ordre de prioritat, tres llengües: castellà, català i 

francès.
EURÀSIA: TOT U es compon de dotze poemaris textuals estructurats en cinc parts:
–Una tetralogia de poesia amorosa integrada per:  Obagues,  Fosca endins,  Vacant i  Llibre d’amiga, 

tota en català
–Cent un juejus de Xina Tang, que podríem qualificar d’antologia apropiada de poesia xinesa mínima 

de la dinastia Tang
–Una tetralogia de poesia mínima integrada per: Poemes mínims (en català), Cima branca (en gallec, 

desdoblament intertextual del títol anterior), Quadern rimbaldià (collage de textos preexistents en català i 
francès) i Blanc (en català i francès, en joc intertextual bilingüe)

–Escriptura geomètrica,  escriptura fractal, llibre en català (tot i  que es va publicar com a catàleg 
d’una exposició a l’IVAM, que afegia en apèndix una antologia sistemàtica del Cicle, tot incloent a més 
les traduccions al castellà i a l’anglès del contingut íntegre)

–Un  díptic  final  com  a  post-scriptum  integrat  per:  Fronda  adentro (en  castellà,  desdoblament 
intertextual de Fosca endins –poesia amorosa) i Tot i res (en català, poesia mínima extremada).

Podem concloure que Euràsia: tot u té com a llengua axial el català, amb un poemari en què s’apropia 
de poesia clàssica d’extrem orient (101 juejus), un altre escrit en gallec (Cima branca), un més en castellà 
(Fronda adentro), i dos de bilingües català-francès (Quadern rimbaldià i  Blanc). És un cicle en català, 
però en diàleg multilingüe romànic, d’una banda, i  amb el xinès com a contrapunt lingüístic oriental 
d’una altra. Pren la seva designació continental Euràsia, de fet, dels dos extrems que delimiten els seus 
precursors poètics més remots: la lírica galaico-portuguesa medieval (occident) i la concisa lírica xinesa 
de la dinastia Tang, precursora del haiku japonès (orient).

TRANSEURASIA es compon de quatre parts: 
–Eurasia: palimpsesto lírico mayor, 1978-2001, poemari molt extens, que és una rescriptura sintètica i 

sistemàtica en castellà del cicle anterior, del qual manté l’estructura (poesia amorosa, oriental, mínima i 
escriptura fractal), tot incloent-ne dos poemaris íntegres (Libro de amiga, amb alguns dels poemes rescrits 
en gallec  –i  no en castellà–,  i  Blanc,  o  Nada,  ara  en  francès i  castellà),  i  mostres  substancials  dels 
poemaris precedents restants, a més d’un poema final en francès com a colofó (finis terrae) 

–Post-Eurasia, que desenvolupa petits poemaris amb noves propostes per a cada una de les línies de 
treball precedents:  Fulgor (poesia amorosa),  Robaiyat del oriente de al-Andalus (poesia clàssica àrab), 
Portolano (poesia mínima), Codex mundi (escriptura fractal) i Ultra maris (rèplica al finis terrae cloenda 
del palimpsesto, integrat per un poema llarg en coples, Sin juicio, traduït desprès al zapoteca –en premsa a 
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Mèxic–)
–Tarot  de Marsella:  poema aleatorio,  únic poemari  de la  part  Imago vitae,  que manté el  francès 

ambigu i arcaic original als títols de les 78 cartes tradicionals del Tarot, tot atribuint dos versos en castellà 
a  cadascuna,  de  manera  que  s’obté  aleatòriament,  a  partir  de  cada  tirada,  un  poema  diferent  (per 
encadenament dels dístics associats a les cartes) 

–Poème de poèmes: mise en scène du silence és una proposta poètica que, recolzada en la geometria i 
l’àlgebra, només usa mots al títol; s’originà en una exposició itinerant que, havent començat a França, ha 
viatjat després successivament augmentada.

Transeurasia, en conclusió, té com a llengua axial el castellà, amb un primer gran poemari (Eurasia:  
palimpsesto) que inclou parts en francès i en gallec, un poemari trilingüe català-castellà-francès (Fulgor), 
un altre en què s’apropia de poesia clàssica àrab (Robaiyat del oriente de al-Andalus), un altre de poesia 
mínima  en  set  llengües  romàniques:  català,  francès,  romanès,  castellà,  occità,  italià  i  portuguès 
(Portolano), un més que ultrapassa les llengües i assoleix un veritable llenguatge universal mitjançant la 
geometria, el número i l’àlgebra (Codex mundi: escritura fractal II), encara un altre amb els títols en 
francès arcaic (Tarot de Marsella), i un colofó enunciat en francès (Poème de poèmes: mise en scène du 
silence). 

Podem concloure que  Transeurasia és un cicle amb el castellà com a llengua axial, però en diàleg 
multilingüe romànic d’una banda (sobretot, en aquest ordre, amb el francès, el català i el gallec), i amb 
l’àrab com a contrapunt lingüístic oriental d’una altra.

El salt d’Euràsia a  Transeurasia es produeix entre juny i juliol de 1999. Al  juny deixo enllestit el 
projecte d’exposició per a l’IVAM  Escriptura geomètrica, escriptura fractal (inclòs el catàleg).  Amb 
voluntat explícita de tancar-hi el cicle. I al juliol, el text del fullet de mà que després vaig incorporar al 
segon  cicle.  Uns  mesos  abans,  havia  publicat  Poemas  mínimos (la  traducció  al  castellà  de  Poemes 
mínims) a Plaza & Janés, en una col·lecció dirigida per Ana María Moix de gran difusió internacional. 
Com la obtinguda pel catàleg trilingüe català-castellà-anglès de l’exposició, que, inaugurada al setembre, 
es prorrogà dues vegades fins a primers de gener. Aquestes dues publicacions van eixamplar sensiblement 
la recepció de la meva poesia i l’horitzó de les meves relacions literàries. A Mèxic, d’una manera molt 
especial.  A finals  d’any passava  a  integrar-me  al  consell  de  redacció  de  Movimiento  actual,  revista 
bimensual d’arts i lletres publicada a Monterrey. I un any més tard sorgí la possibilitat de publicar un gran 
llibre a Ediciones Sin Nombre (Mèxic, D.F.). Aquesta és la conjuntura que propicià, en una primera fase, 
el  desdoblament palimpsèstic  (o rescriptural)  d’Euràsia:  tot  u en  Eurasia:  palimpsesto lírico mayor,  
1978-2001,  llibre  elaborat  al  llarg  de  2001  i  publicat  al  2003;  i  ulteriorment  el  desfermament  de 
Transeurasia com a segon cicle autònom. En tenir  enllestit  Eurasia:  palimpsesto... vaig percebre-ho 
clarament: aquell poemari tant podia ser la tretzena i darrera part d’Euràsia: tot u com el començament 
d’un cicle nou. A partir de 2002, empès pels estímuls mexicans i la manca d’estímuls catalans, atret per la 
internacionalitat,  fugint  de  la  claustrofòbia  local  (on  imperava  i  segueix  imperant  el  més  grotesc  i 
destructiu sectarisme), tot obeint l’instint creador que sempre he fet prevaler, vaig optar per seguir en 
castellà.  «Adéu,  Catalunya! –podria  replicar  aquí  al  poeta  Maragall–  em  quedo  fora  a  dins,  sense 
renunciar  a  res».  Així  sorgí  Transeurasia.  El  salt  d’Euràsia a  Transeurasia ha  comportat  també, 
literalment  –per redundant que sembli–, un salt d’Europa a Amèrica. Que m’ha renovat intensament. 
Mèxic em brindà contactes a Miami, Miami a França, França a l’Argentina... L’horitzó ha crescut. I jo 
també.

Voltant món
Detallo tot seguit la geografia on han estat editades les primeres edicions  d’Euràsia: tot u, que es 

distribueix així: València (o província), 6 títols; Mallorca, 2; Barcelona, 1; A Coruña, 1 (Cima branca); 
Madrid,  1 (Fronda adentro);  i  Badajoz/Lisboa,  1 (Tot i  res).  Amb un títol  concret  (Poemes mínims) 
triplement  reeditat  després  a  Barcelona,  en  edició  impresa,  en  traducció  al  castellà  i  en  hipertext 
multilingüe via Internet; la traducció francesa del qual és en premsa a Dijon, la 2a ed. de la castellana a 
Córdoba (Argentina) i la 3a ed. en català a Girona. I un altre (Llibre d’amiga) reeditat en traducció al 
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castellà a Múrcia i després a Barcelona (en un volum amb Fronda adentro, text reeditat al seu torn per 
separat a Monterrey, Barcelona i ciutat de Mèxic).

Pel que fa a la geografia on han estat editades les primeres edicions de Transeurasia, heus-la ací: la 
primera part ha estat publicada en un gran volum a ciutat de Mèxic, la segona en quatre a Barcelona (De 
la  China  a  al-Andalus),  Nîmes-BuenosAires-Marsella  (Codex  mundi:  escritura  fractal  II  =  écriture  
fractale II), Miami (Codex mundi: fractal writing II), i Vic (Ut pictura poesis –volum que conté Fulgor,  
Portolano i Sin juicio–), la tercera a Barcelona (tant en paper com ara via Internet), i la quarta, exposada a 
Périgueux (França), Barcelona i Córdoba (Argentina),  és ara en premsa com a reportatge fotogràfic i 
documental en una revista de Madrid.

I passo a analitzar geogràficament la recepció d’Euràsia/Transeurasia als mitjans de comunicació. De 
la tria de 63 entrades incloses (en PDF o documents audiovisuals) a l’exposició virtual permanent que em 
dedica el grup de recerca Hermeneia (UOC) a Internet, ara en procés d’ampliació, 42 es concentren en 
quatre ciutats: Barcelona (18), València (11), Madrid (7) i Monterrey (6). Per àrees territorials, les 63 es 
desglossen en 51 a Europa i 12 a Amèrica. De les 51 europees, n’hi ha 22 a Catalunya, 12 a la resta de 
Països  Catalans,  12  a  la  resta  d’Espanya,  i  5  a  la  resta  d’Europa  (França,  Portugal,  Regne  Unit  i 
Finlàndia). De les 12 americanes, n’hi ha 8 a Mêxic, 2 als EUA i 2 a l’Argentina.   

Un altre indicador geogràfic de la recepció obtinguda per Euràsia/Transeurasia és l’anàlisi dels llocs 
on he estat convidat a fer xerrades, conferències o a participar en taules rodones. De les 43 invitacions 
que he rebut en total, 12 han tingut lloc a Barcelona, 6 a la resta de Catalunya i 3 a la resta de Països 
Catalans.  I,  en  un  curiós  paral·lelisme  numèric,  12  a  Hispanoamèrica  (Mèxic,  Argentina,  Florida  i 
Uruguai), 6 a Espanya (excepte P.C.) i 3 a França (comptant la d’avui). A més d’1 a Nova York. 

Un indicador geogràfic més és l’anàlisi dels llocs on he publicat col·laboracions en revistes i obres 
col·lectives.  De  81,  n’hi  ha  32  als  Països  Catalans,  28  a  l’Europa  restant  i  21  a  Amèrica.  Més 
paral·lelismes  interessants:  De  les  32  dels  Països  Catalans,  n’hi  ha  16  a  Barcelona,  6  a  la  resta  de 
Catalunya, 7 a València i 3 a Mallorca. De les 28 a l’Europa restant, n’hi ha 16 a Madrid, 6 a la resta 
d’Espanya, 3 a França, 2 a Luxemburg i 1 a Portugal. De les 21 a Amèrica, n’hi ha 12 a Monterrey, 4 a la 
resta de Mèxic, 4 als EUA i 1 a l’Argentina.

Seguiré  amb l’indicador  geogràfic  relacionat  amb les  arts  plàstiques:  els  llocs on he participat  en 
exposicions col·lectives o he col·laborat amb artistes plàstics, bé en edicions artesanes numerades, bé 
fent-los un text per al catàleg: 7 a Barcelona, 1 a Girona, 1 a Vilanova, 1 a València, 1 a Madrid i 1 a 
Porto Alegre (Brasil). Dels 11 artistes plàstics amb qui he desenvolupat algun tipus de col·laboració, n’hi 
ha 6 de catalans (Ramon Guillén Balmes, Eduard Arbós, Oriol Maspons, Tere Vila Matas, Martí Pey i 
Marta Moreu), 2 de francesos (Alain Chardon i Nicolas Conver –el darrer, a títol pòstum involuntari–), 2 
d’hispanoamericans  (Baruj  Salinas  i  Francisco  Toledo),  i  1  d’aragonès  (Broto).  Aquest  indicador  es 
podria  completar  amb  els  llocs  on  s’han  celebrat  les  quatre  exposicions  sobre  les  quals  he  escrit 
excepcionalment  articles  monogràfics:  Barcelona  (sobre  la  col·lecció  Jean  Planque,  un  franco-suís), 
Màlaga  (sobre  Baruj  Salinas,  pintor  cubà  que  viu  a  Miami),  Ferrara  (sobre  l’escola  de  Ferrara, 
Renaixament italià) i París (sobre Giacometti, artista italo-suís).

Pel que fa a la recepció universitària obtinguda fins ara, esmentaré diferents factors (deixant de banda 
les relacions personals individualitzades amb professors). El cicle  Euràsia: tot u ha estat objecte d’una 
tesina d’Oana Balas a la Universitat de Bucarest. He exposat individualment a la Politècnica de Catalunya 
i a la Nacional de Córdoba (Argentina). He fet conferències o participat en taules rodones organitzades 
per la Universitat Autònoma de Bellaterra, la de Vic, la de Lleida, la City University of New York, la de 
Barcelona,  la  Nacional  de Córdoba (Argentina),  i  avui  l'Université  Paris-Sorbonne.  D’altra  banda,  la 
Universitat  Oberta de Catalunya hostatja  les  meves pàgines web, s’ocupa de la meva literatura i  em 
dedica una exposició virtual  permanent  a  través del  grup de recerca  Hermeneia.  He estat  publicat  o 
ressenyat, a més, en revistes, opuscles o pàgines web de la Complutense de Madrid, la de València, la de 
Barcelona,  la  de  Múrcia,  la  de  la  Ciudad  de  México,  la  de Jyväskylä (Finlàndia),  el  Massachusetts 
Institute of Technology (EUA) i ara l'Université Paris-Sorbonne. He rebut un Premi de la Crítica 1998 (ex 
aequo amb Anne-Hélène Suárez) de l’Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana, compost per les 
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universitats  d’Alacant,  València,  i  la  Jaume  I  de  Castelló.  Afegiré,  per  concloure,  que  Benoît  B. 
Mandelbrot, creador de la teoria de fractals, ha inclòs els meus títols Codex mundi: écriture fractale II i 
Blanc: topoèmologie a la seva bibliografia oficial sobre fractals de la Yale University (EUA), accessible 
per Internet.

Quant a transvasaments lingüístics, he traduït al català del gallec (Miguel Anxo Fernán-Vello, publicat 
a Lleida), del francès (Rimbaud –a qui a més he traït–, publicat a Mallorca),  del xinès (poetes de la 
dinastia Tang –en col·laboració amb Anne-Hélène Suárez–, publicats a València),  i  de l’àrab (Ibn al-
Zaqqaq de València, en col·laboració amb Josep-Ramon Gregori, publicat a Vic); i he traduït al castellà 
del català (Vicent Andrés Estellés, publicat a Barcelona i a ciutat de Mèxic), del francès (Yves Namur –
poeta belga–, publicat a Barcelona; Pic Adrian –poeta romanès–, publicat a Monterrey, Madrid i ciutat de 
Mèxic, i Odilon Redon, publicat a Madrid), del portuguès (Eugénio de Andrade, publicat a Monterrey i 
Madrid),  de l’italià  (Petrarca,  publicat  a  Madrid  i  en premsa a  Múrcia),  del  xinès  (poetes  Tang –en 
col·laboració amb Anne-Hélène Suárez–, publicats a ciutat de Mèxic i Barcelona) i de l’àrab (Ibn al-
Zaqqaq de València  i  Ibn Khafaja  d’Alzira,  en col·laboració  amb Josep-Ramon Gregori,  publicats  a 
Monterrey i Barcelona). 

En sentit invers, limitant-me ara a poemaris complets, he estat traduït al gallec (publicat a València), al 
castellà (a Barcelona, València, Mallorca, i  en premsa a Dijon i Córdoba –Argentina–),  al francès (a 
Barcelona,  Mallorca,  Marsella,  Buenos  Aires,  Nîmes  i  en  premsa  a  Dijon),  a  l’anglès  (Barcelona, 
València i Mallorca) i al zapoteca (en premsa a ciutat de Mèxic). Aquí cal matisar que tant el poemari 
hipertextual  Intermínims (en català, amb traducció al castellà, francès i anglès) com el poema aleatori 
InterTarot de Marsella (en castellà, al francès) són accessibles per Internet arreu del món (i hi té poca 
rellevància, per tant, el lloc de publicació). Afegiré, per acabar, que he editat una antologia de contes i 
aforismes  del  nord-americà  Ambrose  Bierce  en  traduccions  al  castellà  d’altres  autors  de  l’àmbit 
hispanoamericà. 

Respecte  a  la  geografia  d’ajuts  d’entitats  més  o  menys  governamentals  obtinguts  fins  ara,  es  pot 
desglossar així:

TRADUCCIONS:
–Ajut a la traducció 1995 de la Institució de les Lletres Catalanes (ex aequo amb Anne-Hélène Suárez) 

per antologar i traduir del xinès Cent un juejus de Xina Tang 
EDICIONS:  
–Cent  un  juejus  de  Xina  Tang (1996):  Institució  Valenciana  d’Estudis  i  Investigació  (Generalitat 

Valenciana i Diputació Provincial de València). 
–Codex mundi: écriture fractale II = escritura fractal II (2004): Centre national du livre (Paris)
–Intermínims en CD-Rom (2005): Consell de Mallorca, Departament de Cultura
–Blanc: topoèmologie (2007):  Direction régionale  des affaires  culturelles (DRAC) de Champagne-

Ardenne
EXPOSICIONS:
–Escriptura geomètrica, escriptura fractal (exposició + catàleg imprès, 1999): Institut Valencià d’Art 

Modern (IVAM, depenent de la Generalitat Valenciana)
–Codex Mundi:  fractal  writing  II (exposició  + catàleg  imprès  2006):  Centro  Cultural  Español  de 

Miami (els CCEs depenen parcialment del Ministerio de Asuntos Exteriores de España)
VIATGES:
–Miami/Nova York (2006): CCE de Miami 
–Monterrey/Ciutat de Mèxic (2007): Forum Monterrey 2007  
–Argentina/Uruguai (2007): Ministerio de Cultura de España y CCEs de Córdoba, Buenos Aires y 

Montevideo

La nació panromànica
Esment  a  banda mereix  la  temàtica  geogràfica  de  Portolano,  poemari  publicat  dins  el  volum  Ut 

pictura poesis, per la seva deliberada explicitat romànica. De les tres parts en que es divideix, la primera, 
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que és la més extensa, «Portolano» (mapa de ports en italià) es compon de nou micropoemes, cadascun 
dels quals té com a títol el nom d’una població i com a text un monòstic en la llengua pròpia del lloc. 
Així, se succeeixen: Cadaqués (en català), Clisson (francès), Constanţa (romanès), Monterrey (castellà), 
Monsegur (occità), Osma (castellà), Ostia (italià), Porto (portuguès) i Vallbona (català). Dibuixen –cal 
dir-ho?– l’Europa romànica, des de la riba oriental (Constanţa, al mar Negre) a l’occidental (Porto, a 
l’oceà  Atlàntic),  a  més  d’atestar  un  ultramar  americà:  Monterrey.  La  segona  part  de  Portolano, 
«Claroscuro», composta de sis micropoemes, pren els títols de denominacions d’origen vinícoles hispano-
gales: Costers (en català), Pouilly-fumé (francès –Loira–) i Sanlúcar (castellà –Andalusia–) referits a vins 
blancs; i  Laguardia (castellà –Rioja–),  Médoc (francès –Burdeus–) i  Montsant (català) referits  a vins 
negres. En aquest cas, el català coincideix només amb el castellà i el francès, les dues llengües estatals 
veïnes i de convivència. «Grand tour», la tercera i darrera part de Portolano, es compon d’un únic poema 
sense  títol  en  francès,  que  diu:  «paysage  ta  peau  /ton  visage  château».  Amb  el  «pays»  inicial  de 
«paysage» marcat intencionadament en cursiva. Ser sobirà d’un mateix; cohabitat i cohabitant només per 
amor. Heus ací l’altra formulació identitària. Les tres parts de Portolano escalonen, del genèric al concret, 
la meva identitat de triple capa formulada més amunt «sóc romànic, barceloní i jo mateix». 

La correspondència de la segona capa barcelonina amb Claroscuro (on només hi ha micropoemes en 
català,  castellà  i  francès),  mereix  un comentari  específic:  els  barcelonins  (i  els  catalans)  hem buscat 
sempre una identitat pròpia contrapesada entre Espanya i França. Per tradició, mantenim un arrelat sentit 
sobirà  que  ens  indueix  a  llimar  i  regatejar  implacables  la  capitalitat  oficial  de  Madrid,  tendent  a 
provincianitzar-nos.  I  intueixo  que també ho faríem amb París  (com ho fa  Marsella,  però  amb més 
demografia, poder i –tal vegada– eficàcia). Per instint, ens neguem a ser una regió perifèrica de cap entitat 
més alta. Barcelona s’ha volgut i es vol encara avui un centre, i Catalunya, com a territori, li fa curt. La 
irreductible ciutat comtal es rebel·la contra els mapes polítics perquè l’ofenen. I l’ofenen perquè és el 
fantasma pervivent d’aquell gran estat dissipat pels Àustries i els Borbons que fou la Corona d’Aragó. 
Heus ací la qüestió: dissiparen l’Estat sense eliminar-ne el cap, un cap i casal que, amb la revifalla de la 
Renaixença al segle XIX, es tornà molt conscient de si mateix i somniador, i no ha parat mai, des de 
llavors, d’encaparrar-s’hi i somniar truites. En aquest sentit, el prestigi de França, amb la seva capital, la 
seva cultura i la seva llengua, ha contrapesat amb eficàcia, com a referent d’identitat, al llarg del segle 
XX. Donant als catalans il·lustrats (i amb possibles) el respir de sentir-se a casa tant a Espanya com a 
França, i de viure, per tant, al centre de no se sap ben bé què. De quelcom important i una mica utòpic, 
engrescador i melangiós. Però al segle XXI, mentre el contrapès francès minva eclipsat per l’anglosaxó, 
el pes espanyol s’acreix, tot internacionalitzant-se i dissolent-se, i esdevé llatinoamericà.

Portolano és una aventura literària que plasma un grand tour –en forma de viatge interior i exterior 
alhora–  pels  països  de  parla  neollatina,  tradició  catòlica  i  cultura  del  vi.  Països  que  avui  podríem 
qualificar, potser, de civilització postcatòlica i postromana. Amb els quals m’identifico en conjunt. Ja ho 
havia  esbossat  en  un  article  publicat  al  núm.  222  (oct.  1998)  de  la  revista  Saó (València),  titulat 
«Nosaltres,  els  d'Aragó,  i  les  llengües  romàniques».  Hi  postulava  una  militància  lingüística  doble 
consistent,  d’una  banda,  a  fer  de  cada  llengua  romànica  un  territori  franc  per  establir-hi  relacions 
bilingües des de totes les llengües romàniques restants. I, d’una altra, a obstaculitzar la interferència de 
l’anglès  com a  llengua  vehicular  entre  parlants  de  romàniques,  en  una  actitud  que  ara  anomenaria 
«d’objecció de consciència» lingüística. Aquesta aparent utopia seria ben viable, n’estic segur, d’estar 
recolzada  per  una  planificació  interestatal  al  llarg  de  tot  l’ensenyament  obligatori  (integrada,  com a 
mínim, per Espanya,  França, Itàlia i Portugal). Els parlants de romàniques resultants serien uns grans 
romànico-entenents,  entesos  al  seu  torn  –valgui  la  redundància–  per  nombrosíssims  parlants  de 
romàniques. El bilingüisme real practicat avui a Barcelona és un laboratori vivent, un pla pilot provat de 
la viabilitat comunicacional panromànica que suggereixo. També la difusió editorial, cinematogràfica i de 
grans  mitjans  de la  família  lingüística  esclataria  en benefici  comú. Sense  entrar  en  la  impressionant 
mimesi emocional, de gran abast internacional, que podria desfermar un fenomen identitari i lingüístic 
d’aquestes característiques. 

Ja  al  1993,  en  escriure  Cima  branca,  desdoblament  en  gallec  de  Poemes  mínims,  aventura 
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palimpsèstica precursora de  Transeurasia,  vaig fer concloure el llibre amb el poema trilingüe gallec-
francès-català que li dóna títol: «cima branca /azul só //mont blanc /bleu seul //resplendent cim blanc 
/desolat blau cel». I el cas és que en la «cima branca» jo veia també, simbòlicament, el cim més alt de 
l’Europa on es parla romànic, el Montblanc, bo i retent-li un homenatge en tres llengües. 

Quina ha estat i quina és, al cap i a la fi, la meva formació literària? Tinc formació universitària en 
biblioteconomia i documentació, però no en filologia. La meva formació literària és bastant autodidàctica. 
I bastant vital; és a dir, fruit natural d’una manera de viure que podria qualificar de literària i poètica 
perquè m’he forjat –constato retrospectivament– a través de la literatura i la poesia, que han estat els 
meus instruments privilegiats d’indagació, coneixement i experiència del món. Això no obstant, només 
tinc una cultura filològica sistemàtica en llengua i literatura catalanes, que vaig adquirir metòdicament, bo 
i esmerçant-hi energia i temps a dojo, pel meu compte. La major part de l’escolarització feta en castellà, 
d’altra  banda,  m’ha  deixat  un  substrat  que  em fa  sentir  molt  còmode  en  aquesta  llengua.  La  meva 
formació literària i cultural restant, tot i tenir constància, amplitud i gruix, és instintiva i desigual, de base 
bastant francòfila i greco-llatina, matisada per l’extrem orient i un ampli ventall d’interessos. La meva 
formació catalano-romànica, doncs, sóc jo i el meu procés vital.

Aquests darrers anys, que he escrit sobretot en castellà –cal dir que molt a gust–, m’he sentit una mica 
estrany pertot arreu, deslocalitzat, una espècie d’autor valencià-americà, per concretar-ho en un exemple 
il·lustratiu de tipologia inclassificable,  susceptible d’incomodar (i  d’indisposar)  a periodistes,  crítics i 
estudiosos.  El  món  romànic  en  conjunt  m’és  plaent  i  familiar,  certíssim.  Ara  bé,  a  desgrat  d’haver 
publicat un gran cicle en català (Euràsia: tot u) i un altre gran cicle en espanyol (Transeurasia) no em 
sento arrelat ni a la literatura catalana ni a la literatura espanyola, que serien els meus enquadraments 
aparentment «normals». D’altra banda, no tinc una obra bilingüe simètrica, ja que la meva literatura s’ha 
desenvolupat de manera ben diferenciada en totes dues llengües (a banda les esporàdiques incursions en 
altres) i detestaria duplicar-la. Amb la major part de la poesia en català publicada a València, i a Mèxic la 
major  part  de  l’escrita  en  castellà,  sóc  conscient  de  constituir  una  rara  avis inèdita  en  totes  dues 
literatures. I m’agrada que sigui així, atès que el meu marc nacional no és ni Catalunya ni Espanya, sinó 
la  nació  panromànica  que  estic  esbossant;  dins  la  qual,  això  sí,  tinc  un  enclavament  geogràfic  de 
referència: Barcelona, la meva ciutat. Em va plaure molt, per posar un cas emblemàtic, de ser presentat a 
la City University of New York, com «a Latin European poet». O, per posar-ne un altre, de ser inclòs al 
volum De asuntos literarios, recull de crítiques d’Eduardo Moga publicat al 2004 per la Universidad de 
Ciudad de México, dins el bloc temàtic «De asuntos hispanomexicanos» i no a l’apartat «De asuntos 
españoles». Perquè el meu marc literari, aliè a tota literatura nacional, no pot ser sinó la Literatura (amb 
majúscula inicial i en singular), que concebo com a intrínsecament universal, limitada només pels propis 
coneixements  lingüístics  i  culturals.  Marc  acotat  per  la  contemporaneïtat.  Marc  en  què  l’impacte 
d’Internet ha subvertit i capgirat per sempre les nocions de lloc i territori; i també d’identitat.

Història i biografia, temporalitat
Euràsia/Transeurasia,  el  meu  cicle  poètic  total,  es  complementa  amb  dos  llibres  autobiogràfics, 

Euràsia: 30 anys d’insubordinació literària als mandarinatges, 1974-2003 (Barcelona, 2004), crònica de 
l’aventura literària des del primer poema fins a l’esclat mexicà, i Álbum del trasiego (en cerca d’editor), 
diari il·lustrat a mig camí entre el llibre de viatges, l’autoficció i l’assaig, que abarca de juny del 2005 a 
gener del 2008.

Havent  publicat  Euràsia:  30 anys...,  vaig descobrir  que la  cronologia  del  llibre,  de 1974 a  2003, 
coincideix exactament amb la del  pujolisme (des de la fundació de CDC fins a la jubilació política del 
líder). És, crec, la cronologia de la fallida política i social catalana, des de la il·lusió expectant suscitada 
per  l’exhauriment  del  franquisme fins  a  la  somorta  i  depriment  esterilitat  col·lectiva  consumada  als 
darrers  anys.  També  ho  és  de  la  fallida  literària  paral·lela,  de  la  «promesa»  candent  al  «pessebret» 
regional. Si més no, per a la meva generació. Per desgràcia, l’escassa il·lusió expectant que acompanyà 
l’exhauriment del «pujolisme» s’esvaí en quatre dies. En iniciar-se el primer mandat del tripartit,  fou 
evident tot d’una que s’havien perdut molts trens i ja era massa tard per als viatges de llarg recorregut. 
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«Juventud, divino tesoro, /ya te vas para no volver», podríem entonar col·lectivament amb Rubén Darío. 
Catalunya  estava  vampiritzada  i  anèmica,  i  avui,  quatre  anys  més  tard  (març  de  2008),  segueix 
convalescent i apàtica. He de dir, amb tot, que el meu llibre no pretenia ser sinó la crònica d’Euràsia: tot  
u i els avatars que envoltaren el seu desenvolupament. Però vaig descobrir, en escriure’l, que no podia 
deixar,  malgré moi, d’emmirallar-hi un temps i un país. El gruix del text sorgí d’una tirada a finals del 
2000. Després, en editar-lo, com que havien passat anys (per raons alienes a la meva voluntat), el vaig 
posar  al  dia  bo  i  afegint-hi  com a  apèndix  una  extensa  entrevista  complementària  de  José  Antonio 
Martínez, publicada a Mèxic arran de veure-hi la llum, al 2003, Eurasia: palimpsesto lírico mayor, clau 
de volta del meu doble cicle poètic.

Álbum del trasiego és una extensió autobiogràfica en prosa de  Transeurasia, que admet, a més, una 
lectura independent. I és també una continuació, fins al gener d’enguany, d’Eurasia: 30 anys... en un 
escenari més internacional. Que emmiralla sens dubte un temps i una societat: el món occidental sota la 
presidència  Bush un cop envaït  Iraq.  I  és  potser,  fins  i  tot,  la  cronologia  d’una  altra  fallida d’abast 
mundial  encara difusa: la nord-americana.  L’avenir, com sempre, ho perfilarà. És, en tot cas, el meu 
darrer pas literari, prosseguit només pel present text, encara per acabar (que acabo prest). Tot esdevenint 
en aquest tràngol –sospito– un temerari funàmbul. A punt de fer un mal pas? Chi lo sa!

En matèria lingüística, en síntesi, què ha passat de determinant per a la present reflexió, des de 1978? 
Al meu entendre, s’han produït quatre fenòmens cabdals estretament interrelacionats: 

1 –el mig fracàs, mig triomf del català, que, tot i no acomplir les expectatives, ha subsistit amb dignitat 
(si més no quantitativament, com a llengua d’ús)

2 –la caiguda del francès com a gran llengua de cultura internacional 
3 –l’espectacular puixança de l’anglès com a llengua franca mundial 
4 -–i la reubicació progressiva del castellà com a primera llengua romànica i segona llengua del món 

occidental, amb tendència a dialectitzar el català mimèticament
En resulta,  per  tant,  un mapa lingüístic  renovat  de soca-rel,  en el  qual  certes  actituds col·lectives 

d’inèrcia han quedat del tot obsoletes.  
De vegades, en el context de la literatura catalana, he tingut la impressió d’estar apagant els llums, just 

a l’últim moment abans de plegar i tancar seccions de la factoria. M’explico. No crec que l’aventura 
editorial i expositiva que vaig desplegar en publicar complet el cicle Euràsia: tot u al llarg sis anys, de 
finals de 1993 a finals de 1999, fos repetible ara; sincerament. D’una banda, la literatura experimental que 
practico a penes té públic lector en català; de l’altra, l’imprescindible contrapès literari de València com a 
segona gran capital literària dels Països Catalans i com a alternativa a Barcelona on fer cap, ha minvat 
sensiblement. Finalment, per paradoxal que sembli, la distribució (i circulació) cultural catalana, que era 
plena  i  solvent  fa  30  anys,  ha  esdevingut  avui  una  distribució  parcel·lada  en  les  circumscripcions 
autonòmiques integrants. Així ho han volgut els diferents poders polítics, que han prioritzat el propi afany 
de  domini  i  control  a  costa  d’un  perniciós  aïllament  regional,  propiciador  del  pitjor  provincianisme 
(administrat, això sí, per ells). Hem vist en el món editorial, per posar dos exemples, com Moll (Mallorca) 
i  Bromera  (Alzira),  per  tal  de  no  desaparèixer  de  les  llibreries  del  Principat,  han  associat  la  seva 
distribució,  respectivament,  a  Proa  i  Columna  (Barcelona),  que,  a  l’inrevés,  han  salvat  així  la  seva 
presència a les Illes i el País Valencià. 

Per  acabar,  vull  posar  el  dit  a  la  nafra.  Crec  que  ha  quedat  obsoleta  l’actitud  resistencial 
tradicionalment característica de les lletres catalanes. Tant la interna com l’externa. Per gaudir de salut, la 
nostra petita literatura hauria de trencar el tabú de debatre’s a fons, sense noms ni qüestions intocables, 
seriosament, assumint com a signe inequívoc de vitalitat l’existència de batusses internes. Amb ironia i 
humor.  Però no és així,  tothom s’estripa en privat  soto voce,  i  en públic no diu res ningú. I si  algú 
excepcionalment diu res en alta veu, els altres callen i el silenci s’estreny al seu voltat. I això és així 
perquè parlem d’una literatura sense autocrítica col·lectiva, mancada de canals de recepció independents i 
contrastats per oxigenar-se. Circumstància deguda només en part a les raons demogràfiques de mercat 
evidents, ja que s’hi conjuguen les altres raons: tant les inconfessables voluntats de domini polític com les 
inconfessables  submissions  oportunistes.  També  ha  quedat  obsoleta,  al  meu  entendre,  l’actitud 
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resistencial de les lletres catalanes respecte a les castellanes, que són avui un fenomen cultural de gran 
abast  internacional  en què Madrid no té  el  rol  de capital,  sinó el  d’una de les  ciutats  en xarxa més 
dinàmiques i rellevants, com Barcelona, Ciutat de Mèxic, o Buenos Aires. Ha arribat l’hora de deixar de 
veure-hi l’adversari (que tenim més aviat en el fals amic de casa que ens vol aïllar per dominar-nos i 
explotar-nos). Aliem-nos-hi sense por, engresquem-nos i sumem forces amb São Paulo, París, Lisboa, 
Milà i Bucarest. Amb tots els centres neuràlgics de la nostra gran literatura romànica. Per sobreviure 
plegats l’embat de l’anglès. Què faríem de bo, si no?

Apèndix: estructura del cicle EURÀSIA/TRANSEURASIA (1978-2008)

I. EURÀSIA: TOT U (Juliol 1978 - Juny 1999) 

TOT u (l'amor): 
1. Obagues 
2. Fosca endins 
3. Vacant 
4. Llibre d'amiga 

TOT u (els altres): 
5. Cent un juejus de Xina Tang 

TOT u (el món): 
6. * Poemes mínims 
7. * Cima branca 
8. Quadern rimbaldià 
9. Blanc 
(* en versió hipertextual conjunta: Intermínims de navegació poètica)

Tot U (els mots): 
0. Escriptura geomètrica, escriptura fractal 

Post-scriptum: 
Fronda adentro 
Tot i res 

+ paratext autobiogràfic:
Euràsia: 30 anys d’insubordinació literària als mandarinatges, 1974-2003 

II. TRANSEURASIA (Juliol 1999 - Juny 2006) 

Eurasia: palimpsesto lírico mayor, 1978-2001:
EL AMOR (Umbrías, Libro de amiga, Vacante, Fronda adentro) 
LOS OTROS (Juejus de los Tang) 
UNIVERSO (Poemas mínimos, Ecos de Rimbaud, Blanc o Nada, Zen) 
PALABRAS (Escritura fractal) 
finis terrae 

Post-Eurasia (2002-2004) 
Fulgor 
Robaiyat del oriente de al-Andalus 
Portolano 
Codex mundi: escritura fractal II 
ultra maris: Sin juicio (viaje a Oaxaca) 

Imago vitae (2005) 
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Tarot de Marsella: poema aleatorio**
(** en versió digital interactiva: InterTarot de Marsella)

Silencio (2006) 
Poème de poèmes

+ paratext autobiogràfic:
Álbum del trasiego [diari il·lustrat: juny 2005 – gener 2008] 
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