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Resumen: Fantomas contra los vampiros multinacionales es una de las obras menos conocida de
Julio Cortdzar. Y eso a pesar de marcar un cambio en la escritura del autor que se abri6 a la realidad
historica de América latina. El proyecto literario y politico de “utopia realizable” que vincula la
obra y que se anuncia desde el mismo subtitulo Fantomas contra los vampiros multinacionales.
Una utopia realizable narrada por Julio Cortdzar, hacen de esta obra un objeto peculiar y aparte
tanto por su meta doble: una literaria y otra politica, como por su hibridez.

En este breve relato, Julio Cortazar se involucra en la reescritura de un cémic mejicano publicado
en Novaro en 1975 que es ya la adaptacion grafica de las aventuras del leyendario bandido francés
(de Souvestre et Allain). En dicha obra, Julio Cortazar mezcla con habilidad narracion (en varios
niveles), collages (de tiras del comic original del que es uno de los protagonistas, de grabados o de
fotografias) y elementos de la realidad (las conclusiones del Tribunal Russel II afiadidas en
apéndice son el ejemplo mas vivo del proceso) creando un relato ficticio anclado en la realidad del
autor y de América latina.

En este trabajo, estudiaremos los diferentes aspectos de la reescritura analizando los niveles de
narracion que el autor superpone. Esta reflexion nos llevard a interrogarnos sobre el proyecto tanto
literario como politico de “utopia realizable” que hace de esta obra-adaptacién un objeto literario
hibrido cuyo género intentaremos percibir.
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Fantomas contra los vampiros multinacionales es sin duda alguna una de las obras menos
conocida y menos estudiada de Julio Cortazar y, eso, a pesar de ser una obra hibrida' de una gran
calidad narrativa y grafica.

En esta obra bastante breve (unas setenta y siete paginas), Julio Cortdzar se involucra en
crear un espacio de narracion basandose para esto en la reescritura de un episodio del tebeo
mexicano Fantomas. La amenaza elegante, otra reescritura de la famosa serie francesa. El proyecto
de esta obra fuera de lo comln para un autor literario reconocido como tal por las instituciones
oficiales, abarca un proyecto doble: propone a la vez una meta politica y un objetivo literario que se
unen en la creencia de su autor en lo que llama la “utopia realizable”.

Para este fin, crea una obra heterogénea e hibrida que mezcla en una misma narracion varios
niveles narrativos, collages (de tiras del tebeo mexicano del cual es uno de los protagonistas, de
grabados o de fotos) y elementos de su realidad biografica a escala historica (el Tribunal Russel 11
de Bruselas cuyas conclusiones aparecen en apéndice es el ejemplo mas vivo) lo que da a luz un
relato ficticio aferrado en la realidad del autor y de América latina.

'Designamos voluntariamente la obra Fantomas contra los vampiros multinacionales de Julio Cortazar con
el término globalizador y neutro de “obra” a lo largo de nuestro estudio justificandolo por no tener, hasta
ahora, posibilidad de clasificacion genérica reconocida como tal.

Todas las citas provienen del mismo volumen: Julio Cortazar, Fantomas contra los vampiros
multinacionales, México: Excelsior, [1* edicion] 1975, y s6lo aparecerdn en nota de pie de pagina las paginas
a las que nos referimos.

Subrayamos aqui que los vinculos hypertextuales que hemos realizado remiten a la pagina web siguiente:
http://www.literatura.org/Cortazar/Fantomas/index.html que propone una version de Fantomas en html y
otra en pdf. En ambos casos, tanto la paginaciéon como la presentacion no coinciden con el texto original al
que nos referimos en todas nuestras notas pero permite, por lo menos, visualizar el tipo de inserciones y de
mezcla genérica que estudiamos.
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Nuestro trabajo tendra entonces que tomar en cuenta este doble nivel de la reescritura para
proponer un andlisis de los diferentes aspectos de la escritura, reescritura y adaptacion de Cortazar
sin olvidar los varios niveles de la narracidbn que se superponen, se chocan y se encuentran para
mezclarse mejor en la obra. Esa primera aproximacion a la obra y las primeras reflexiones a las que
nos llevard nos abrira paso a la cuestion del proyecto inicial del autor al escribir esta obra, proyecto
de “utopia realizable” anunciado desde el mismo subtitulo, y que hace de esta obra-adaptacion de
Cortazar un objeto literario aparte e hibrido del que intentaremos percibir algunos rasgos genéricos
y transgenéricos.

1) Aspectos de la reescritura polifonica
a) La reescritura de un tebeo que ya adaptado de una serie literaria policiaca

Fantomas contra los vampiros multinacionales. Una utopia realizable narrada por Julio
Cortazar es una obra que consiste en la reescritura de un tebeo mexicano, como ya lo hemos
mencionado. Este tebeo fue publicado por la Editorial Novaro en febrero de 19752 Se trata de uno
de los episodios de le serie “Fantomas, La amenaza elegante” y mas precisamente, el numero 201
titulado “La inteligencia en llamas” elaborado por Gonzalo Martré e ilustrado por de Victor Cruz’.
Cortazar tardd apenas unos meses para adaptarlo y dar a publicar su texto (por Excelsior en junio de
1975) de modo que el tebeo se ofrecid a él como soporte adecuado para explorar otras experiencias
literarias y dar parte al mismo tiempo de un evento politico fundamental: la divulgacion de las actas
de tribunal Rusell II.

La reescritura de Julio Cortazar se hace a partir de la reescritura-adaptacion libre de los
artistas mexicanos de la famosa serie francesa de novelas populares policiacas de Pierre Souvestre
et Marcel Allain* que ponen en escena al bandido Fantomas cuyo rostro permanece un enigma
puesto que solia usurpar identidades y/o disfrazarse (genio del crimen, como se suele llamarlo)
perseguido sin tregua por el Inspector a la Seguridad de Paris: Juve, su mayor enemigo, y por el
periodista Fandor”.

Sin embargo, la adaptacion al espafiol se vuelve reescritura ya que el episodio mexicano no
existe en la version francesa de las aventuras de Fantomas. En un principio, los tebeos de la
Editorial Novaro® coincidian con las historias publicadas por Souvestre et Allain: eran adaptaciones
mas o menos fieles de las historias francesas en tebeos traducidos. Se mantenia entonces el lado
criminal del robo de obras de arte asi como la presencia del policia que lo perseguia cuyo nombre
fue sustituido por Gerard’. A lo largo del tiempo y con la fama creciente de la serie popular (tanto
en Francia como en México), el protagonista de Fantomas mexicano se modifico, alejdndose del

* La cobertura del Fantomas de Cortazar es idéntica a la de la reedicion mexicana del niimero 201 de la serie
Fantomas, la amenaza elegante del mes de junio de 1975 pero es un poco diferente de la cobertura original
(de febrero de 1975) con respecto al formato y al aspecto grafico puesto que la revista decidido en aquel
entonces un cambio de disefio para sus publicaciones asi como un cambio en el equipo de realizacion de las
aventuras de Fantomas (dibujante y guionista). De hecho, la cobertura de Fantomas contra los vampiros
multinacionales la realizo Oswaldo.

> A partir de enero del 69, frente al éxito de la serie, la Editorial Novaro, empez6 a publicar Fantomas de
manera bimensual con un formato de treinta y dos péginas.

* Serie de treinta y dos episodios publicada a partir de 1911 y hasta 1913; después de la muerte de su
compafiero, M. Allain sigue escribiendo y publicando una serie de ocho aventuras que parecen primero en
periddicos y después en libros.

> No sefnalamos el papel de Héléne (hija de Fantomas y novia de Fandor) puesto que no aparece en el tebeo
mexicano.

¢ La editorial Novaro empez6 a publicar la serie de Fantomas (sin acento en la 0) en marzo de 1966.

7 Al contrario de Juve, el inspector Gerard no tiene ningun colaborador. Es un protagonista que tiene menos
importancia que el de Juve en la version francesa original. Ademas Gerard es un policia muy tradicional que
no se disfraza como lo hace a menudo Juve. Entonces, no hay ninguna posibilidad en la version mexicana de
confundirlo con Fantomas.
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protagonista francés (“maitre de tout et de tous” como se califica a si mismo). La adaptacion se hace
reescritura: sigue siendo un ladrén (con un gusto peculiar para el Arte, como vamos a comprobarlo)
pero muta a un filantropo millonario que tiende a tener rasgos de Robin Hood. En episodios mas
tardios, se opone a la corrupcion de los Grandes del mundo a favor de los desafortunados excepto
las obras de Arte inestimables que se las guarda para si mismo como tesoro.

El Fantomas mexicano aparece entonces como una amalgama de Fantomas, de Arsene
Lupin y de los superhéroes americanos como Batman. En efecto, como este ultimo, tiene un refugio
secreto® y evoluciona rodeado de toda clase de instrumentos super sofisticados y de alta tecnologia®.
No iremos mas alla en el andlisis del héroe mexicano porque tardariamos demasiado pero vamos a
sefialar un ultimo elemento puesto que aparece en el trabajo de Cortdzar y que es una de las
caracteristicas atractivas del personaje: su equipo se compone esencialmente de mujeres que llevan
cada una como nombre uno de los doce signos del zodiaco™.

El parangdn del héroe de Martré y la adaptacion-creacion cortazariana se hacen similares
desde la tapa hasta el modo de vestir de Fantomas. Lleva una mascara blanca, un esmoquin azul
oscuro, una capa negra y guantes blancos y es asi como aparece en la tapa de Cortazar que tiene una
relacion evidente con la tapa original del coémic mexicano de febrero. A pesar de todo, Cortazar
quiso apropiarse el tebeo puesto que elige la version de junio para la tapa de su obra, otra y al
mismo tiempo idéntica, pero guardando el ambiente del tebeo original. No obstante le afiade en el
titulo lo que sera su proyecto: la “utopia realizable” o sea un proyecto complejo tanto literario como
politico en el que la narracion multiple tiene un papel central.

b)Una narracion con multiples niveles

El dédalo cortazariano y su narracion triple en que el lector entra de antemano se ubica en
las voces del autor-narrador (narrativa omnipresente, omnipotente y omnisciente), del narrador-
protagonista del tren (“el narrador”'', Julio) y la del protagonista Julio Cortazar del tebeo Fantomas
comprado por el narrador-protagonista. Esos tres niveles de narracién se mezclan, se chocan, se
superponen a lo largo de la obra.

Al principio de la reescritura de Cortazar, seguimos los pasos de un protagonista llamado
desde la primera linea “el narrador”'?. Este se encuentra en Bruselas, acaba de asistir a la segunda
sesion del tribunal Russell y esta a punto de tomar el tren para Paris cuando decide comprarse
alguna revista o algin periddico para leer durante el viaje. Al final solo encuentra revistas
mexicanas y acaba comprandose “una revistita llena de colorinches en cuya tapa un gentleman de
capa violeta y mascara blanca se lanzaba de cabeza hacia el lector como para reprocharle tan
insensata compra”". Pero acaba reconociendo que “Pero las revistas de tiras comicas tienen eso,
uno las desprecia y demas pero al mismo tiempo empieza a mirarlas y en una de esas, fotonovela o
Charlie Brown o Mafalda se te van ganando y entonces Fantomas. La amenaza elegante, presenta
LA INTELIGENCIA EN LLAMAS”". Este narrador-protagonista todavia solo protagonista
aceptard la ley del juego impuesto por el tebeo: “leer figurita por figurita sin apurarse como manda
la experiencia del placer”". Mediante el tebeo el protagonista llamado “narrador” justificara su
denominacién sobre todo, en un primer tiempo, como narrador lector puesto que da parte de lo que
lee. Este narrador-protagonista del tren atn an6énimo sirve en un principio para embragar la

¥ En el tebeo mexicano, este refugio siempre aparece protegido y disimulado por la niebla que lo rodea.

? El profesor Johannes Semo aparece como el consejero cientifico de Fantomas. Y es ¢l quien inventd, entre
otras cosas de interés, un robot llamado C-19 para asistir a Fantomas. Su nico (y bien cémico) problema es
que se revela incapaz de pronunciar el nombre de su creador.

' Aparecen, por ejemplo, en las tiras del tebeo pegadas por Julio Cortazar Libra (p. 25-26) y Piscis (p. 52).

"' “Narrador” es la denominacion con la que aparece el protagonista identificado como siendo Julio mas
adelante en el texto.

Zp. 7.

Bp. 13.

“p. 13-14.

Bp. 14.
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introduccion del tebeo en el texto al aceptar el pacto literario del tebeo. Pero a lo largo de la lectura,
cuando ya no aparecen elementos del tebeo en el texto y que hemos identificado al protagonista del
tren como Julio Cortazar (gracias a los dibujos'® del tebeo en un primer tiempo, y luego gracias a
Octavia Paz, que es, asi como Susan Sontag o Moravia, un protagonista tanto del tebeo como de la
ficcion de Cortazar, que lo nombra diciendo “Julio™”) es cuando, en un segundo tiempo, aparece
como tal en el hic et nunc de la narracion. Sin embargo Fantomas, cayd en la trampa de las
apariencias ilusorias, los malos no eran los verdaderos malos: hay que cambiar el final de la historia
y es Cortazar autor-narrador quien se encarga de esto. El autor pasa a una reelaboracion del final de
la historia que es otro nivel de la narracién en el que para que no haya una ruptura introduce
imagenes o documentos en blanco y negro logrando asi una homogeneidad texto-iconografia a
pesar de un cambio radical de funcion de esas integraciones en el texto. En efecto, éstas sirven para
explicitar, ilustrar y enriquecer el relato. Permiten, por ejemplo, la representacion visual de las
transformaciones de Fantomas como es el caso en las paginas 52 hasta 56 donde el texto anuncia
que “[...] y poco a poco las agencias de noticias fueron difundiendo los diferentes procedimientos
gracias a los cuales Fantomas se habia abierto camino en las fortalezas de aluminio y cristal de las
sociedades multinacionales™®. Y el relato describe esas apariencias que los grabados o tiras ilustran
como lo vemos en las paginas 52 y 53.

Pero, estos collages también pueden servir el proposito de denuncia de los Estados Unidos
en la situacion politica y social de América latina subrayando por su ausencia de color la negrura de
los acontecimientos y su caracter secreto (en el sentido de sin decir). Susan Sontag es la primera en
destacar la importancia de esas imagenes en el final de la nueva historia que esta escribiendo
Cortéazar-autor al declarar al narrador-protagonista: “Lastima que yo no sea buena dibujante, porque
me pondria en seguida a preparar la segunda parte de la historia, la verdadera. En palabras sera
menos interesante para los lectores””. Y sus palabras coinciden precisamente con la introduccion de
una foto-denuncia de pistola en blanco y negro, la primera de la serie que Susan anuncia
(haciéndose el eco del autor).

Entonces el lector se enfrenta a dos ficciones que se superponen: la ficcion del tebeo que ya
se acabo y la del relato-ficcion de las nuevas aventuras de Fantomas (que después de haberse
equivocado en la designacion del culpable va a intentar actuar hacia la verdad) y en ésta ultima,
como para convencer aun mas al lector de la complejidad de la obra (ahora doble), aparecen
elementos de la realidad autobiografica del autor.

¢) Una narracion con un narrador que no asume su_funcion
- Realidad y ficcion

Julio Cortazar, autor, mezcla dos niveles de narracion: el de la ficcion y el de la realidad.
Durante este periodo, el autor ya se despertd y se involucr6 en la realidad historica y politica de
América latina e intenta relacionar objetivo literario y deber de participacion a la vida politica y
social de los paises latinoamericanos en crisis en aquel entonces. Cortazar regresaba de las cesiones
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mas bien decepcionantes del Tribunal Russell®, y se le ocurri6 utilizar el soporte del comic para
contar otra historia en la que apareceria la Historia, la de la opresién en América latina.

Y si volvemos a la obra justo antes de llegar a Paris, el narrador-protagonista del tren integra
la narracion de su lectura en el Zic et nunc del tren. De hecho, la ficcion del tebeo fantomas ingresa
en la realidad del tren verbigracia cuando el cura se indigna al enterarse de la destruccion masiva de
las biblias®'. Las dos realidades se superponen y se mezclan: la frontera entre ficcion y realidad del
narrador-protagonista se desvanece. Nos encontramos en el fantastico cortazariano y esta apertura
hacia algo borroso deja presagiar que la realidad de Fantomas esta a punto de entrar en la realidad
del narrador-protagonista, Julio del tren. De modo que nos convida a un juego de doble entre
realidad y ficcion y de espejos entre autor y narrador.

- El concepto de doble

Si nos referimos al episodio de ensonacion en el tren, la voz narrativa es la del narrador-
autor Cortazar y evoca el Tribunal Russel y la vuelta a la vida cotidiana “al salir de todo eso”*.
Pero cuando leemos ““no se borra”, pensé el narrador, “en todo caso a mi no se me borra” [...]"%,
tenemos la sensacion de que las dos voces se responden, que el narrador-protagonista del tren le
esta contestando al narrador-autor. Julio, narrador-protagonista del tren, presenta rasgos comunes
con su autor (participacion en Bruselas al Tribunal Russell II, domicilio en Paris, relaciones
amistosas con los autores mencionados en el texto, la cantidad de trabajo que siempre lo espera al
regresar de viaje, el gusto por el cultismo, las mujeres y el tabaco). Esos elementos participan de la
confusion entre el autor de la obra, Julio Cortazar y el narrador-protagonista de la ficcion que lleva
el mismo nombre. Se trata de un narrador-autor omnisciente que toma el papel de narrador aun
cuando anuncia a Cortazar-protagonista como narrador es calificado de narrador pero éste no ejerce
sus funciones: asistimos a una especie de desdoblamiento fisico y funcional que se inscribe dentro
del proyecto literario casi surrealista del autor como lo comprobaremos en los collages operados por
Cortazar.

2 El primer Tribunal Russell tuvo lugar por la iniciativa del fildsofo inglés del mismo nombre y se preocupo
entre los afios 1966 y1967 de los crimenes cometidos por el ejército estadounidense en Vietnam. A partir de
1971, Lelio Basso que era senador socialista independiente se dedico a la creacion de un segundo Tribunal
Russell que presidia. Dedica una peculiar atencion a la constitucion del Tribunal permanente de Popoli que
se desarrolld en Bolonia en julio de 1979. Cf. articulo consultable en su sitio internet :
www.fondazionebasso.it.

“I lavori del Tribunale Russell II si svolgono in tre sessioni distinte. La prima si tiene a Roma nella
primavera del 1974; la seconda a Bruxelles nel gennaio del 1975 e la terza di nuovo a Roma nel gennaio del
1976. Oltre al Brasile e al Cile (il tribunale viene fondato a due mesi dal golpe di Pinochet), gli altri paesi
interessati sono: Bolivia, Santo Domingo, Puerto Rico, Haiti, Uruguay, Paraguay, Guatemala, Colombia e
Argentina.”, Manolo Paredro, “Un’utopia realizzabile: 1’incontro tra Fantomas e Julio Cortazar”, Monica
Dall’Asta, Fantomas: la vita plurale di un antieroe, Pozzuolo del Friuli (UD): Principe Costante, 2004,
p. 216.

p. 24,

2. 20.

Z p. 20-21.

24 Julio Cortazar, Cartas III, Madrid: Edicién a cargo de Aurora Bernardez, Alfaguara, 2002 [2000]; Julio
Cortazar, Entretiens avec Omar Prego [La fascinacion de las palabras], La Fléche (Sarthe): Folio,
Collection Folio/Essais, 1986 [Ed. originale 1984]; Miguel Herraez, Julio Cortazar: una vida de exiliado,
Valencia [Espafia]: Edicion Instituciéo Alfons el Magnanim, Col.lecciéo Debats, 2005; Saul Yurkievich, Julio
Cortazar: mundos y modos, Barcelona: Edhasa, Coleccion Ensayo, 2004.
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2) La utopia realizable
a) Un proyecto literario

- Adaptacion literaria de un comic que era una novela: y entonces (qué género para
Fantomas?

Cortazar al reescribir el tebeo mexicano constituyendo de este modo su propia obra tiene
que operar una seleccion de las tiras que incluye o no en su creacion. Lo interesante y caracteristico
del autor es que explica su modo de seleccion en el seno mismo de la ficcion. En efecto, en el
momento de la conversacion telefonica entre Julio y Susan Sontag, el autor quita una parte de la
conversacion y se justifica gracias a los pensamientos del narrador-protagonista Julio:

Lo malo en este tipo de didlogo, solia decirse el narrador, es que prolongan muchas paginas porque
se componen sobre todo de monosilabos, gritos, preguntas espasmodicas, inicios de explicacion
cortados por nuevas preguntas, y tendencia reciproca a insultarse por falta de rapidez mental. Todo
eso sucedio tal cual, pero podia resumirse de todas maneras en una frase de Susan [...]%.

En todo caso es relevante observar que todas las tiras del tebeo pegadas en el texto de
Cortazar se ven introducidas por una frase inacabada y/o dos puntos: o sea que las vifietas del tebeo
no intervienen en el texto a modo de ilustracion sino a modo de continuacion ilustrada y narrada de
la historia y de la narracion principal del principio de la obra. En efecto, si observamos la primera
aparicion de una pagina completa del tebeo en el texto cortazariano®, el pasaje “textual” del uno al
otro no se nota: “En fin, la cuestion era que: el misterio empez6 cuando el director de la biblioteca
de Londres hizo un terrible descubrimiento™’. El pasaje del texto de la narracion cortazariana al
texto del tebeo no se nota sino graficamente. Y cuando la realidad del tebeo y la de la ficcion se
superponen desaparecen las tiras del tebeo. Cortazar, al reinventar el final de la aventura de
Fantomas, opta por una serie de collages en blanco y negro (dieciséis en total) que ilustran su relato
y su proyecto literario y politico. Operan como asociaciones libres entre discurso literario y
elementos iconograficos descomponiendo el espacio de la obra cortazariana para crear una
atmosfera de collage surrealista.

- Unos rasgos surrealistas

En el momento en que el narrador-protagonista del tren cae en un estado de somnolencia,
vuelve a pensar en los acontecimientos del Tribunal Russel II al que se menciona en varias
ocasiones. Y es precisamente al aludir a éste que aparece el primer collage fotografico en blanco y
negro saturado de surrealismo: un fotomontaje con rascacielos que se repiten®®. La foto sirve de
transicion y de anuncio puesto que deja presagiar la llegada de otros documentos en blanco y negro.
Dicho fotomontaje aparece cuando el narrador-protagonista evoca la nausea sentida a causa de la
repeticion de los testimonios de torturas y abusos de las Actas del Tribunal y parece ilustrar esta
repeticion hacia la ndusea: sentimos una especie de saturacion debida a la multiplicacion y a la
omnipresencia de esta imagen que ocupa el espacio completo de la pagina. El fuerte impacto visual
que conlleva al malestar del lector vuelve a aparecer en la introduccion de una foto sacada de la
pelicula surrealista de Luis Bufiuel Un perro andaluz® y con ésta el proyecto literario del autor
reanuda infaliblemente con su proyecto politico como lo subrayan Fantomas y el narrador-
protagonista que se hace el eco de su autor cuando Fantomas concluye al hablar del Tribunal
Russell:

¥p.23
*p. 14,
7p. 14,
% p. 19. Manolo Paredro sefiala tratando de esta foto que: “Sono collage in bianco e nero che reffigurano,
moltiplicandoli, i simboli del potere e della repressione delle multinazionali.”, Manolo Paredro, op. cit.,
p. 225.
¥ p. 40.
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Parece el comienzo de Un perro andaluz — dijo Fantomas, siempre tan culto.
— Todo en nuestra América es el comienzo de ese perro, viejo, pocas veces hemos llegado a mirar
algo de frente sin que la navaja o el cuchillo vinieran a vaciarnos los 0jos.*

Este didlogo (como el anterior) denuncia el papel de los Estados Unidos en la situacion de
América latina criticando la ceguera de los americanos frente a los regimenes dictatoriales para asi
dominarlos.

b) Un proyecto politico

- Lanocion cortazariana del “portarse bien”

Ya en el largo pasaje de la ensofiacion del narrador-protagonista en el tren y de las
reflexiones que se hace después, aparecen varias referencias al tribunal Russel yuxtapuestas a las de
“portarse bien”. La percepcion de una mirada autocritica del autor se desprende aqui: lo estd
pensando el narrador-protagonista como si justificara las decisiones y acciones de su autor, Julio
Cortazar. Uno de los dos estd tomando todas las responsabilidades de sus actos ya que segun el
narrador-protagonista, “portarse bien” es pensar en ello pero no decirlo y, sobre todo, no escribirlo,
lo que esta haciendo precisamente el autor de la ficcion. Y Cortdzar-autor subraya la importancia de
este “no hacer” al diferenciarlo graficamente con itdlicas. Dichas lineas son la justificacion y
confesion de la escritura, las razones profundas de un narrador-autor. Destaca entonces una doble
narracion para una doble ficcion: lo piensa y lo escribe: Julio Cortazar autor-narrador que se da
cuenta de que hay una doble realidad al recordar la cantidad de latinoamericanos exiliados (lo que
remite al principio del relato) y todos los testimonios del Tribunal. De hecho, realiza su impotencia
puesto que “el Tribunal Russell no tiene un brazo secular y no puede ejecutar su condena™',
reflexion que se hace el eco de las palabras de Fantomas que admite haber hecho lo que podia
sabiendo que no bastaria para cambiar las cosas.

- La actitud latinoamericana: observaciones

Esa actitud resignada la encontramos también en los americanos. Julio-protagonista y Susan
Sontag, en su conversacion telefonica, subrayan esta ceguera hipocrita en la anafora de la expresion
indefinida “se sabe”. Indisputablemente estan hablando de lo flojos que son los latinoamericanos y
de su maximo error: “El error es tener ahi delante de las narices cosas como la realidad de todos los
dias, como la sentencia del Tribunal Russell, ya que anduviste en eso y me sirve de ejemplo, y
seguir esperando a que sea siempre otro el que lance el primer llamado™*. Y Susan quien detalla su
demostracion aparece como enterada desde el principio del final de la historia:

— Si, Julio, pero todo eso se sabe también de otras maneras, se sabe por el trabajo o la falta de
trabajo [...]. Eso se sabe hasta en el canto de los péjaros, en la risa de los chicos, en el momento de
hacer el amor. Esas cosas se saben, Julio, las sabe un minero o un maestro o un ciclista, en el fondo
todo el mundo las sabe, pero somos flojos o andamos desconcertados, o nos han lavado el cerebro y
creemos que tan mal no nos va simplemente porque no nos allanan la casa o nos matan a
patadas...*

Asi que tiene una posicion clave en la actitud del artista puesto que es ella quien “le obliga a
Cortazar a recapacitar y a darse cuenta de su papel™*.

Estamos precisamente en el momento fundamental de definiciéon y divulgacion de la
importancia y de la meta del tribunal Russell, de la denuncia de los responsables y, por medio del

0 p. 46.

31 Ana Merino, “Fantomas contra Disney”, in Revista latinoamericana sobre la historieta, vol 1, n°® 4,
diciembre de 2001, pp. 203-224, http://www.rlesh.110mb.com/04/04 merino.html.

2p. 58.

3 p. 58-59.

** Ana Merino, “Fantomas contra Disney”, op. cit.
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fantastico, Cortdzar logra introducir fotos repetitivas y representativas de la omnipresencia y
omnipotencia estadounidense, los culpables, cuya imagen se hace violenta (pistolas, policias) y
simbdlica (IBM, rascacielos, capitol de Washington) hasta la ndusea causa de la desmultiplicacion y
de la saturacion visual que conlleva en cada pagina (entre la pagina 58 y la 65). Y como si se
necesitara una prueba verbal y transcrita, el narrador declara: “En este teléfono pasaban cosas raras,
ademas de las palabras venian imagenes mas bien borrosas pero reconocibles™.

A esas interferencias visuales, se afaden interferencias telefénicas que, por su parte, se
hacen el eco de la voz popular latinoamericana diseminada y confusa que se une al proyecto politico
del autor al definir la utopia a través de la voz telefonica de un personaje anénimo: “Lo bueno de las
utopias — dijo claramente una voz afrocubana que resonaba como un cascabel —, es que son
realizables. Hay que entrar a fajarse, compaiiero, del otro lado estd el amanecer, y yo te planteo
que...”*, frase que queda en suspenso, sin terminar subrayando asi su realizacion posible (aunque
no se sepa como), un nuevo amanecer (lleno de esperanza).

- ¢Todos los juegos, el juego? ¥’

Fantomas contra los vampiros multinacionales se cierra con el juego de un nifio rubio que
Cortazar y Fantomas estan observando desde lejos “en el sol de la manana [que] caia sobre su pelo
rubio”™®. Este nifio que no para de jugar y de intentar ganar con sus piedritas es una clara imagen
(metonimia) de la abnegacion de la infancia: el juego es algo muy serio (como es el caso para los
nifios y para Cortazar como ya se sabe) y hace falta seguir intentando para poder, algin dia, lograr
alcanzar la meta. Fantomas y Cortdzar que estan mirandole jugar pueden ver en la abnegacion de
este nifio una metafora humana de lo que podria ser su proyecto politico: esa utopia politica en la
que creen y para la que actuan entre mundo real y ficticio. Esa utopia realizable pero ain no
realizada que pide buen dosis de abnegacion y muchos esfuerzos para pocos resultados como lo
notan ambos y todos en el relato.

Pero es juego conclusivo y sentencioso: lo importante es probar y volver a intentar una y
otra vez. Se trata de algo realizable pero todavia no realizado, un embridén de esperanzas hacia el
porvenir.

3) Fantomas: un objeto literario no identificado

Para llegar a esta conclusion, Cortazar explor6 todas las materias y los soportes a su alcance
para crear una obra sumamente intertextual cuya hibridez narrativa, grafica, técnica, cultural impide
encerrarla e integrarla dentro de un género predeterminado que reduciria sus riquezas. De hecho, la
heterogeneidad cultural se verifica, por ejemplo, en la exploracion de una intertextualidad que se
inicia en la literatura medieval hispanica (E! Quijote de Miguel de Cervantes, 1605) hasta la
literatura norteamericana (Fahrenheit 451 de Ray Bradbury®, 1953).

¥ p. 59.

% p. 66.

7 Recordamos que en la vision y vida (personal y literaria) del autor, el juego es algo sumamente serio, grave
y profundo en el que tiene que involucrarse cualquier hombre. En este trabajo, aparece una pluralidad de
juegos que tienen lugar en varios niveles de la narracidon y a los que ya aludimos: 1) el tebeo como lectura
infantil adaptada para adultos; 2) el juego de voces; 3) el juego de dobles; 4) el juego de narracién que
mezcla ficcion e Historia; 5) los juegos de fotomontajes: los collages; 6) el juego metaforico del nifio (que
vamos a analizar); 7) el juego cortazariano de experimentacion literaria: el hdpax con el que concluiremos
este trabajo. Entonces de la pluralidad de juegos, nace la unidad literaria.

*p. 67.

39 Ray Bradbury, Farenheit 451, Saint-Armand, Editions Denoé€l, Collection Folio Science-Fiction, 1995.



a) Un “bibliocidio” que remite a otros auto de fe

La referencia titular a la quema de libros “la inteligencia en llamas” hace pensar, de
inmediato en el Quijote y sus castigos de fuego® (en el capitulo VI). En efecto aqui también nos es
contada una epopeya: la aventura de un justiciero; y este aspecto medieval se ve reforzado por la
primera letra del primer parrafo en cardcter mayor y por la presentacion de los dos primeros
capitulos cuyos paratextos titulares remiten a la tradicion clasica. En el primero, podemos leer: “De
como el narrador de nuestra fascinante historia salié de su hotel en Bruselas, de las cosas que vio
por la calle, y de lo que le pasé en la estacion de ferrocarril™!' lo que anuncia el programa de las
primeras paginas. En el segundo capitulo, el autor indica: “De como el narrador alcanzé a tomar el
tren in extremis (y a partir de aqui se terminan los titulos de los capitulos, puesto que empiezan
numerosas y bellas imagenes para dividir y aliviar la lectura de esta fascinante historia)”*. De esta
forma, y con un cambio grafico, se anuncia al lector los sucesos por venir, el final de los paratextos
titulares y el receptor se ve incluso enterado de que van a aparecer imagenes que tienen una funcioén
doble.

El “Bibliocidio” también aparece en la novela de Ray Bradbury con la incineracion
voluntaria de libros a fin de aniquilar los conocimientos exteriores y sobre todo la posibilidad de
pensar y reflexionar por si mismo. Dixon Moya escribe, tratando de esta tematica, que: “La
incineracion de libros (que recuerda tanto la novela de Bradbury, Fahrenheit 451) seria apenas un
sofisma tras el cual se esconde toda una invasion cultural en América Latina, propiciada por los
agentes de la Globalizacion mercantil™ lo que resume metaforicamente la situacion
latinoamericana que Cortazar denuncia en su obra.

b) una narracion atipica

El autor cre6 entonces un objeto literario no identificado cuya transgenericidad se ha vuelto
su maximo logro. Este transgénero novedoso* se nutre tanto de los diferentes niveles narrativos que
hemos analizado y de sus diferentes papeles como de la variedad de los collages, de su integracion
en el texto y de su papel. De hecho, se trata de un texto con un formato de publicacion que lo acerca
a los tebeos mexicanos® pero que en el texto no respeta ni sus normas ni su forma de narracion. Sin
embargo, la eleccion por parte de Cortazar de este tipo de obra como base de su relato, subraya y
reafirma las convicciones de Susan que realizé la fuerza de los comics: “El personaje de Susan
reconoce las posibilidades del comic como medio de comunicacion para llegar a todo el mundo.
[Entonces Julio] hace la conexion entre el malo del comic (un tal Steiner) y los condenados por el
tribunal porque los condenados son los verdaderos cerebros del mal”*®. El soporte original para este
autor sirve la realizacién de una obra que Ana Merino califica de “ensayo-cuento”’ cuando

Annabel Audureau le prefiere la palabra “roman”*,

* Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, cap. V1, Ed. de Luis Andrés Murillo, Madrid, Clasicos
Castalia, quinta edicion, 1978, p. 109-121.

“p. 7.

“p. 12.

“ Dixon Moya, “Cuando Cortazar conoci6 a Fantomas”, http://www.quintadimension.com/article230.html.

* Transgénero novedoso pero no nuevo en la obra de Cortazar que ya inicid sus experimentaciones literarias
en este dominio en unas obras anteriores como por ejemplo en su novela Rayuela (Buenos Aires: Editorial
Sudamericana, 1973(15% edicion) [1963]) y que seguira empleando en obras posteriores como es el caso en
su cuento “recortes de prensa” (Queremos tanto a Glenda, Madrid: Alfaguara, 1997, [1980]).

* Formato de 80 paginas, 16,8 x 23,5 cm con una encuadernacion simple con dos cierres.

% Ana Merino, “Fantomas contra Disney”, op. cit.

47 Ibid.

* Annabel Audureau, Communication : « La fonction de dénonciation de 1’image dans Fantomas contra los
vampiros multinacionales de Julio Cortazar », 132e congres, Arles, 2007 et Fantomas : un mythe moderne
au croisement des arts, thése sous la direction d’Alain-Michel Boyer, 2007.
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Ademéas la concentracion de los cuatro niveles de narracion destacados por Gérard Genette
en Figures III"” en el texto de Cortazar refuerza nuestra argumentacion. En efecto, Julio Cortazar-
autor no actua en la narracion, se encuentra fuera del relato que narra y es por eso por lo que
podemos calificarlo libremente de extradiegético. Por su parte, el narrador-protagonista del tren,
antes de empezar a ser una voz y a intervenir en la trama de la historia, es un protagonista que lee y
que solo transmite las informaciones contenidas en lo que ha leido o lo que esta leyendo: es un
narrador-lector que, en este sentido, se inscribe dentro de la narracion intradiegética. Pero al
avanzar en el texto, cuenta su propia historia (se trata del momento en que ya no existe frontera
entre el lector del tebeo y la realidad del protagonista del tren) y es precisamente cuando se vuelve
intra-homodiegético. Simultaneamente un narrador heterodiegético cuenta la historia de otros
protagonistas sin formar parte de esta historia. Esto solo es posible en la medida en que, en el texto,
existen momentos en que cuenta una historia que no es la suya y en la que, por supuesto, no
participa. Es el caso, por ejemplo, cuando cuenta lo que hizo Fantomas y como aparece en los
periodicos. Fantomas sigue actuando a pesar de su equivocacion inicial y el narrador-protagonista
del tren se vuelve heterodiegético puesto que ya no interviene el tebeo para transcribir los datos: €l
tiene que narrar.

Pero a pesar de escribir una obra cuyo género es un objeto no identificado, Cortdzar no
abandona su estilo propio de escritura, su gusto por el juego y su seriedad (ya estudiados) asi como
su riqueza fantastica que sirve de vinculo entre los momentos claves de su relato.

¢) El fantastico cortazariano

El tiempo cortazariano le es propio: la relacion que se establece entre los diferentes
acontecimientos y/o los diferentes momentos de la narracion no suelen respetar una cronologia o un
orden preestablecido. En efecto, en el momento de la conversacion telefonica entre Julio y Susan
Sontag, asistimos a un acontecimiento proléptico que podriamos calificar de fantastico. Susan esta
hablando con Julio y se da cuenta de que no esta al corriente de lo que esta contandole mientras que
se supone que Fantomas lo llamé a él antes que a ella®. Hasta ahora, Julio era un lector que
transmitia los datos de su lectura: era un lector pasivo con un pacto de retranscripcion de las
informaciones que leia y veia en el tren. Pero de repente, se vuelve actor y en cuanto no haya leido
el tebeo, no estard enterado de los acontecimientos. Entonces, nos damos cuenta de que los dos
niveles de ficcion: el del tebeo y el de la realidad del narrador-protagonista se estan superponiendo:
lo del tebeo va a formar parte de la historia que va a seguir:

Il fumetto viene preso per vero, i personaggi del racconto creadono alle finzioni che vi sono
rappresentate, le fanno proprie e in questo modo le transformano in realta. Il risultato di questa
importazione di materiale fittizio nel mondo-del-raconto ¢ I’alterazione del precario equilibrio su cui
si regge la credibilita del racconto stresso.”!

Es el pasaje entre dos realidades: de la realidad del tren y de la ficcion del tebeo, pasamos a
una realidad mixta que incorpora a Fantomas en su seno.

d) EIl humor del autor: tratar algo serio con un soporte original y buena dosis de autocritica y
autoirrision

Al ser fantéstico, intertextual, transgenérico y diversificado, el texto de Cortdzar no deja de
ser lo que él mismo calificaba de “divertimento™* cuya meta era seria y objetiva: ayudar al Tribunal
Russell tanto en la transmisioén de las informaciones divulgadas como en la denuncia abierta de los
acontecimientos. Pero esta posicion no impide una serie de guifios humoristicos por parte del autor.

# Gérard Genette, Figures 111, Paris: Editions du Seuil, 1972, p. 209 et suivantes.
50
p. 25.
! Manolo Paredro, Op. cit., p. 224.
*2 Julio Cortazar, Cartas 111, op. cit., p. 1579.
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De hecho, Martré y Cruz, los dibujantes mexicanos, al introducir a Cortazar como protagonista de
su comic se olvidaron pedirle permiso para utilizar su nombre. Decidi6 entonces devolverles esta
gracia al utilizar su tebeo para escribir una historia que seria otra que la propuesta por el trabajo de
los dos artistas® (y va mds alld puesto que en su ficcion crea un nuevo protagonista que es su propio
personaje, el narrador, Julio, con el que tiene una relacion de doble complementario, critico).

De igual modo, el autor se vuelve irénico cuando apunta las preferencias de Libra en el
momento de echar las llamadas: “A Libra no debian gustarle demasiado los hermosos e inteligentes
libros del narrador, pues a pesar del orden de llamadas indicado por Fantomas, el primero en
manifestarse fue el pentltimo™*. Estos comentarios irénicos y de auto irrision corresponden
perfectamente a las reflexiones que el autor tiene sobre su propia obra en el seno de esta misma lo
que constituye otra caracteristica cortazariana.

Conclusion

En breves palabras, la obra analizada reune en su seno los rasgos tipicos de la escritura del

autor argentino y de sus experimentaciones estilisticas, graficas y literarias, o sea la hibridez y el
juego genérico.
Causa de la falta de vocablo justo para calificarla y clasificarla, nos vemos condenados, como lo fue
Genette en su tiempo para el Quijote, a concluir que el género en el que se inscribe Fantomas
contra los vampiros multinacionales de Julio Cortizar no es exactamente un hapax™ sino mas bien
el prototipo de un nuevo género cuya definicion y denominacion quedan por crear y determinar.

> Nos referimos a comentarios propios del autor en su correspondencia, /bid.

*p. 26-27.

» La Real Academia Espaifiola lo define como “En lexicografia o en critica textual, voz registrada una sola
vez en una lengua, en un autor o en un texto”.



