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Alguien deberia escribir alguna vez
la historia de la gente como Maiz...
Hijo de hombre, « Destinados »,
VII, p. 252!

1. Le texte et les relations transtextuelles

Selon Milagros Ezquerro, le texte est, « Depuis les inscriptions lapidaires jusqu’aux
slogans publicitaires en passant par les formes orales,... tout ce qui releve de la pratique
signifiante dont le matériau est la langue. »* Dans cette pratique, le texte est d’abord un signe
constitu¢é d’un réseau de signes qui entretiennent des relations entre eux. Nous nous
attacherons dans une perspective sémio-pragmatique a décrire les relations paratextuelles et
hypertextuelles entre ces signes, entre ces textes, auctoriaux ou pas, et d’autre part a essayer
de déterminer I’impact que ces combinatoires ont sur le lecteur, mod¢le ou pas.

Nous nous contenterons ici du texte écrit, -quoique 1’oralité ait une grande place dans
la production des meilleures fictions de Roa, et que les hypotextes picturaux aient leur
importance dans E! fiscal et Madama Sui ; nous adopterons pour ce faire la typologie de
Gérard Genette®, qui distinguait cinq types de relations transtextuelles :

a) L’intertextualité : « relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est a dire
eidétiquement et le plus souvent, par la présence d’un texte dans un autre ».

b) La paratextualité : « la relation que le texte entretient, dans I’ensemble formé par une
ceuvre littéraire, avec son paratexte : titre, sous-titre, intertitres; préfaces, postfaces,
avertissements, avant-propos, etc. ».

c) La métatextualité : « la relation dite de commentaire, qui unit un texte a un autre texte dont
il parle, sans nécessairement le citer ».

d) L’architextualité : « L’ensemble des catégories générales, ou transcendantes-types de
discours, modes d’énonciation, genres littéraires, etc., dont reléve chaque texte singulier ».

e) L’hypertextualité : « toute relation unissant un texte B (hypertexte) a un texte antérieur A
(hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manicre qui n’est pas celle du commentaire. »

Cependant, comme le signale 1’auteur lui-méme, ces catégories ne sont pas des
compartiments étanches, et c’est bien souvent de leurs zones d’intersection que jaillit le sens
et la «signifiance »*. De plus, on peut les affiner davantage, distinguer par exemple

! Nous utiliserons pour les citations 1’édition suivante : Hijo de Hombre, Alfaguara, Madrid, 1990,
1985, (1960 Losada).

> Fragments sur le texte, Paris, L’Harmattan, Langue & Parole, 2002, p. 9.

> Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, Points Essais, 1982, p. 8 et
passim.

* « L’intertextualité est (...) le mécanisme propre a la lecture littéraire. Elle seule, en effet, produit la
signifiance, alors que la lecture linéaire, commune aux textes littéraire et non littéraire, ne produit que
le sens. », « La trace de I’intertexte », La Pensée, octobre 1980 ; « La syllepse intertextuelle »,
Poctique n°40, novembre 1979. Cf. La Production du texte, Seuil, 1979, et Sémiotique de la poésie,
Seuil, 1982, Gérard Genette, ibid., p. 9.
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I’hypertextualité auctoriale, trés forte chez Roa, de I’hypertextualité allographe, qui est plutot
qualifiée d’habitude d’intertextualité.

Nous nous contenterons ici, faute d’espace, d’aborder la paratextualité et
I’hypertextualité, en englobant donc I’intertextualité ; 1’architextualit¢ ne sera pas abordée
directement mais par le biais de la paratextualité¢ et de I’hypertextualité quand nous devrons
nous interroger sur le statut de la Note-Texte dans Moi le Supréme ; quant a la métatextualité
critique, allographe ou auctoriale, nous 1’aborderons prochainement dans une version ¢élargie
en espagnol de ce travail.

Tant de différenciations ne peuvent apporter que du sens nouveau’, dans cet espace
sémantique a découvrir que constitue le texte avec ses frontieres incertaines et ses multiples
liens, qui nous entrainent vers une lecture non linéaire et infinie, ou plutdt « transfinie »° de
I’ccuvre de Roa Bastos, et de toutes les autres.

2. Les paratextes chez Roa

2. a Les titres

Pour filer la métaphore habituelle depuis Borges et Genette, en la peaufinant toutefois
un peu, si tous les éléments paratextuels constituent un vestibule ou un seuil qu’il faut franchir
pour entrer dans le livre, alors le titre est sans doute I’enseigne qui appelle irrésistiblement le
lecteur, tel un néon dans une nuit noire, il doit forcément nous attirer vers cette Maison-Livre
sans détour, en ayant recours a mille séductions et/ou suggestions.

Comme le disait Umberto Eco, « un bon titre doit embrouiller les idées, non les
embrigader »” ; il doit, sous son apparente simplicité, dire mille choses, sans les éclairer
totalement, car le charme serait rompu ; il doit suggérer tout en séduisant et dans le cas de Fils
d’homme, le pari semble plutdt réussi. En effet, dans les pragmatiques qu’il installe avec le
lecteur, on peut I’interpréter tout d’abord comme une tautologie® : de quoi peut-on étre le fils si
ce n’est d’un homme ? Puis un lecteur un peu plus aguerri y verra sans doute un emprunt a
I’Ancien Testament, confirmé par les trois exergues bibliques de 1’ceuvre, il verra peut-étre

> « Ce souffle que I’on nous interdit ne peut jaillir que de la faille. Le premier chapitre de la Genése
ne dit pas autre chose : et pour porter les choses a I’existence, Dieu les nomme et ainsi les sépare,
ordonnant le chaos originel, indistinct et indifférencié, créant cette faille entre les eaux d’en haut et
les eaux d’en bas, un horizon, un entre-deux d’ou peut jaillir une lumiére. Seules la séparation, la
différenciation permettent de porter un regard, de donner du sens et de créer quelque chose (le verbe
hébreu bara, signifie ‘créer’ et ‘couper, séparer’). » Le Lézard bavard, dossier: « La Parole
déplacée », « Une autre parole », Adrien Montolieu, revue de littérature, n°5, septembre 2004,
Editions CDP de Mayotte, p. 12.

® « Esta ‘poética de las variaciones’, una de mis invenciones retoricas, tiene su justificacion en el
hecho, no comprobado, de que lo absolutamente original seria ilegible e incomprensible. Solo se
puede variar -reinventar- lo ya dicho, lo ya visto, lo ya existente. Crear es creer en lo nuevo, en lo
dicho de otra manera, de una manera de decir que dice por la manera. La justificacion es débil, lo
reconozco; pero aun asi la poética de las variaciones se sostiene desde el angulo del sujeto-autor que
trabaja en el universo no infinito pero si transfinito de los significados y los signos. », Augusto Roa
Bastos, « El agujero en el texto (o las trampas del sujeto en la historia, en la ficcion y en la critica
literaria) », conférence inédite, Poitiers ?, 1995 ?, p. 7. Roa Bastos nous livre 1a tout son potentiel
métatextuel. Merci a Alain Sicard, inspirateur du titre de celle-ci *, qui me I’a envoyée, et devrait
I’inclure dans le prochain numéro de Coleccion Archivos, consacré a Roa Bastos.

* 1 « El agujero en el texto (Apuntes para una relectura de Hijo de hombre) », América, Cahiers du
CRICCAL, n° 14, « Histoire et imaginaire dans le roman hispano-américain contemporain », 2™
série, Presses de La Sorbonne Nouvelle, 1994.

"in Gérard Genette, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 95.

8 Cf. « L’Art narratif de Roa Bastos : de la dualité a I’insularité », Eric Courthés, Crisol, Paris X,
2005, note 3, p. 5.



aussi en Macario un double du prophéte Ezéchiel, et fera donc de ce Fils d’homme un
récepteur du message divin de Yaveh, et donc du vieux conteur un relais vers la fable, vers la
fiction. Puis en lisant un peu mieux ou en relisant, le lecteur quasiment modéle, pour
paraphraser Eco, verra dans ce Fils d’homme une réplique de Gaspar Mora, le bienfaiteur
d’Itapé, qui malgré la destruction de son corps arrive a se reconstruire dans I’isolement, et
devient en mourant I’objet du culte syncrétique de ses habitants, a travers sa propre réplique le
Christ d’Itapé.

On pourrait aussi penser aux Fils d’hommes dominants de 1’ceuvre, tels Cristobal Jara
ou méme Miguel Vera, qui tous deux donnent une image de ’Homme dans ses dépassements,
dans P’affirmation de son identité, au dela des partis et des idéologies, malgré les fautes du
second et I’aveuglement du premier.

Ce « quasi-roman »’, et son titre le dit a merveille, est donc bien le lieu du rachat de
I’homme ; nulle enseigne ne pouvait donner autant de signifiance, avec une telle économie de
signifiant, le bon titre est un polyséme, qu’il soit thématique comme ici et/ou rhématique, il
doit faire s’accumuler et parfois s’embrouiller les idées : « Seglin la exégesis de Sicard, esta
cadena de narraciones cortas configuraria una constelacion de mitemas en torno al mito central
de la redencion del hombre como hijo de sus obras. De aqui el titulo. »'° Dans le cas de Moi le
Supréme, un lecteur ingénu pourrait supposer que cet ouvrage est la manifestation d’un
¢gocentrisme démesuré, mais bien entendu puisque 1’ego de I’auteur-compilateur est ici
complétement absent, il ne peut s’agir que de celui du Dictateur Supréme, fragmenté en une
infinité de voix, sous des dehors de monologue dialogique.

Ce titre dit évidemment la thématique de 1’ceuvre puisque c’est ainsi que se désignait
José Gaspar Rodriguez de Francia: « Yo el Supremo Dictador de la Republica », il est
d’ailleurs repris dans le Pasquin, -tout comme le titre Fils d ’homme est repris dans 1’exergue-,
mais il est aussi rhématique. Il est en effet évident que I’opposition marquée des deux
déictiques de personne : YO/EL, dit toute la dualité¢ de I’ceuvre, que 1’on note a une infinité de
niveaux : individu changeant / pouvoir impersonnel, le dictateur face a lui méme, le Dictateur
né de lui-méme et générateur de sa Double-Personne, et bien entendu tous les doubles qu’on
peut lui trouver dans I’ceuvre : Patifio, le Correcteur, le Compilateur, les fréres Robertson,
Carpincho, toutes ces voix « a la marge du discours »'', qui font de ce Texte Supréme une
mosaique de textes, déja décelable dans le titre.

Tout aussi rhématique et thématique est Contravida, qui dit a la fois le contenu
autobiographique et I’aspect rétrospectif de 1’écriture de cette ceuvre. Il faut donc se méfier
chez Roa des titres, leur signifiance dépasse en effet bien souvent leur apparente simplicité,
seules plusieurs plongées dans 1’ceuvre nous permettent de dévoiler leur caractére énigmatique
et de saisir toute leur polysémie.

Chez Roa, avec une grande économie de signifiant, -en effet on peut remarquer une
constante pour les titres courts, de 1’ordre du syntagme nominal en général-, on laisse entendre
avant et surtout aprés la lecture, une transfinit¢é de sens, en fonction des compétences
intertextuelles du lecteur, mais méme le lecteur ingénu y trouvera son compte et finira par
intégrer la fabula.

2. b Les préfaces et postfaces
On retrouve ce méme sens de 1’économie polysémique dans les préfaces : tout d’abord
elles sont peu nombreuses, des ouvrages fondamentaux comme Contravida ou Yo el Supremo

? Julien Roger, « Théorie du recueil », Le texte et ses liens I / El texto y sus vinculos I, sous la
direction de Milagros Ezquerro, textes réunis par Julien Roger, Ed. Indigo, Paris, 2006, p. 83.

19 ¢f « El agujero en el texto », Augusto Roa Bastos, art. cit., p. 9.

" Pour une excellente analyse des doubles dans 1’ceuvre, voir Milagros Ezquerro, dans son
introduction a Yo el Supremo, Madrid, Ediciones Catedra, Letras Hispanicas, 1987, p. 67 a 70.



n’en comptent pas, les recueils de contes n’en ont pas, excepté Cuentos completos'?, ou alors il
s’agit de préfaces allographes et ultérieures a la premicre publication, en fait seule Madama
Sui, I’une des derniéres ceuvres, comporte un seuil qui ose se dire prefacio.

Dans El fiscal une préface auctoriale et contemporaine a la publication semble me
démentir, mais les seules préfaces dignes de ce nom sont celle de Hijo de hombre, la fameuse
Nota de Toulouse, postérieure de plus de vingt ans a la premicre édition, qui nous présente au
dela de I’ceuvre revisitée, « la poétique des variations », et celle de 1’adaptation théatrale de
Moi le Supréme, qui en 28 points nous prépare a la sublime métamorphose de son ceuvre
majeure.

Chez Roa, on ne ‘procrastine’ pas avec le Texte, on y rentre le plus souvent ex abrupto ;
I’absence d’intertitres d’ailleurs aussi trés fréquente oblige le lecteur a un peu plus
d’indépendance, il doit lui-méme construire du paratextuel et du métatextuel pour s’y retrouver
un petit peu, dans la lecture de cette ceuvre, 6 combien ! « unique » on le verra, hypertextuelle,
qui fait bloc et se débarrasse de toutes les scories du texte.

On est donc chez Roa dans un processus d’économie paratextuelle en compléte
contradiction avec les jeux de Borges et Macedonio Ferndndez, un demi-siccle plus tot, sur le
titre-texte pour le second” et les Prélogos pour le premier', le Texte chez Roa ne s’embarrasse
pas de seuils inutiles, et la Nota de Toulouse, pres de trois pages, fait notablement exception.

A ce sujet, la désignation de cette préface par le mot Nota, tout comme pour celle
volumineuse de I’adaptation théatrale de Moi le Supréme, semble constituer un avertissement
au lecteur ; en effet le mot nota désigne selon la RAE, entre autres dénotations, « Advertencia,
explicacion, comentario o noticia de cualquier clase que en impresos y manuscritos va fuera
del texto», une Note donc liminaire, qui est I’'un des para-synonymes de préface selon
Genette".

Ce qui est certain, c’est que nous avons bien affaire a une préface, qui « s’intitule
modestement ‘Note’ »'°, qui institue bien plus qu’un contrat de lecture ou un discours liminaire
sur ’ceuvre qui suit, ou encore une « remarque » ou un simple « avertissement »'” au lecteur ;
elle dit, comme nous allons le voir, en partie la genése palingénésique de 1’ceuvre toute enticre
de Roa. En effet, il faut entendre par ce concept de poétique des variations une approche
esthétique et éthique de sa propre ceuvre, qui donnerait libre cours a la combinatoire, aux
variantes, a la régénération permanente de I’ceuvre, une pratique éminemment hypertextuelle
sur laquelle nous reviendrons, et qu’il définit clairement dans cette préface :

Durante mas de veinte afios, durante toda mi vida, he imitado sin saberlo al
viejo Macario, y siento que todo autor, hasta el menos ilustre y capaz y justamente por

12 Cuentos completos, Asuncion, El Lector, 2003, « Te invito a leer un texto uinico », ne pourrait-on
pas voir dans cet adjectif, non pas une simple autopromotion, mais bel et bien une allusion a
I’hypertextualité auctoriale ? Qui de fait fonde une ceuvre qui se réécrit elle-méme sans cesse.

" Un exemple de titre-texte de Macedonio Fernandez : No toda es vigilia la de los ojos abiertos,
arreglo de papeles que dejo un personaje de novela creado por el Arte, Deunamor, el No Existente
Caballero estudios de su esperanza. Voir a ce sujet D’article de Diego Vecchio: « ‘Bosses de
lectures’ : une étude des seuils dans les écrits de Macedonio Fernandez », Université de Paris X
Nanterre, CRIIA, Crisol, n° 5, 2001, p. 19 a 33.

' Jorge Luis Borges, Prologos, Buenos Aires, Torres Agiiero Editor, 1975, et la réunion posthume de
ses préfaces dans la Biblioteca personal, Madrid, Alianza, 1997.

15 Seuils, op. cit., p. 164 et 322. A noter que dans la réécriture théatrale de Moi le Supréme, en 1991,
la piece est précédée de Notas de dix pages en 28 points, ce qui semble démontrer que chez Roa les
préfaces sont souvent motivées par la poétique des variations et donc postérieures a 1’écriture.

16 Seuils, ibidem, p 322.

" « Le paratexte dans le nouveau roman historique latino-américain », Marta Cichoka, Instytut
Neofilologii, Akademia Pedagogiczna, Cracovie, Pologne, intervention au Sal, janvier 2005.



ello mismo, debe proceder a la ética y a la poética de las variaciones. Lo hace de todos
modos, aunque no se lo proponga, de un libro a otro, de tal modo que la ultima version
es exactamente la negacion de la primera.

Quant aux postfaces, -on dit nota final en espagnol-, on n’en trouve une seule dans
I’ceuvre de Roa. Mais par contre un élément paratextuel comme De una carta de Rosa
Monzon, pour Hijo de hombre, réduit des deux tiers lors de la refonte de I’ceuvre en 1982, nous
donne tous les éclaircissements nécessaires sur le processus de délégation de 1’écriture, qui fait
que I’auteur Roa adore se retrancher derriére une instance narrative dominante et polymorphe,
comme celle de Miguel Vera.

En ce qui concerne la Nota final del Compilador, qui conclut magistralement Yo el
Supremo, elle joue aussi ce role d’éclaircissement ultime, de « session de rattrapage », pour les
lecteurs distraits et égarés par tant d’hypertextualité. Elle rejette aussi le role habituel de
’auteur, qui n’est plus en ce cas qu’un compilateur, dont les différents collages et assemblages
rendent cet ouvrage éminemment hypertextuel, comme nous le verrons dans les sections
suivantes.

2. ¢ Les notes

Cependant, cette apparente économie paratextuelle connait une flagrante contradiction
dans Moi le Supréme ; si I’auteur se passe encore de préface, il nous asséne le Pasquin a la
premiére page, micro-texte qui contient tout le Texte'®, mais quel Texte ? Un Texte constitué
d’une transfinit¢ de textes, parmi lesquels les notes ont une place vitale ; de fait elles
proliférent tout comme dans un ouvrage historiographique, mais elles s’averent étre souvent
des diégeses, doublées voire triplées de métadiégeses, et non pas de simples commentaires sur
le texte.

Dans cet exemple cité par Alain Sicard'”, une des 33 Notes du Compilateur, sur les 73
notes que compte en tout I’ouvrage®, n’apparait pas en bas de page du Texte principal, le
monologue dialogique entre le Supréme et Patifio, mais est incluse dans le texte, qui n’est autre
que I'une des instances narratives du livre : « En el cuaderno privado ». On peut donc la
considérer comme la Note de la Note, méme si cet actant n’apparait pas comme tel. Puis a
I’intérieur de cette Note du Compilateur, on a le récit de la vraie fausse disparition du
manuscrit par les fréres Robertson eux-mémes, sans compter que dans celui-ci on a en italiques
le billet anonyme qu’ils auraient recu, et que le Compilateur qui assume cette Note de la Note
se permet d’y intégrer une critique de Thomas Carlyle des Cartas sobre el Paraguay.

Mais le plus notable est la déclaration des fréres Robertson a la premicre ligne du
Cuaderno privado : « El Paraguay es una Utopia real... ». Déclaration qui pourrait s’appliquer
au Texte roabastien tout entier. Il est en effet lui aussi une Utopie réelle, dans ses perpétuelles
mises en abyme provoquées par la prolifération de voix narratives et de Notes, le tout
intimement entremélé au Texte d’origine. Toutes ces « paraboles du texte absent », comme le

'8 Milagros Ezquerro, « Introduccion », Yo el supremo, op. cit., p 47 : « ...el pasquin se puede
considerar como una « puesta en abismo » del texto global; doble anticipado de éste, miniaturizacion
del funcionamiento textual. »

¥ « L’imposture du texte (A propos d’une note de Yo el supremo d’Augusto Roa Bastos) », Anejos
de Criticon 1, édité par Francis Cerdan, Presses Universitaires du Mirail, Université de Toulouse II,
p. 1133-1143. La note, extensible, comme beaucoup d’autres dans le Texte, la Note-Textes pourrait-
on dire, s’étale sur deux pages, Ediciones Céatedra, p. 458-459.

2 Pour toutes ces données chiffrées et bien d’autres excellentes, voir 1’introduction savante de
Milagros Ezquerro a Yo el Supremo, chez Catedra, p. 55 ; en voici une sur 1’unité du Texte roabastien,
malgré sa multiplicité : « Naturalmente las notas han de considerarse como formando parte integra de
la ficcion, y no como un discurso heterogéneo. »



dirait Alain Sicard, nous entrainent vers un Texte a la fois unique, complétement hypertextuel
et multiple, savourant son unicité dans la prolifération des instances et des notes?'.

De plus, ce que nous avons nommé improprement « le Texte d’origine » a aussi un
caractére paratextuel, puisqu’il s’agit d’apuntes®, ¢’est a dire de la transcription de tout ce qui
se dit entre le Supremo et Patifo. Il s’agirait donc d’un Texte-Notes, qui lui-méme se
décompose en une multitude d’instances aux marges du Texte, qui ne se disent pas notes mais
qui en ont tout 1’air : « Cuaderno Privado, Circular perpetua, Letra desconocida al margen »,
etc.

Pour finir, les deux modalités de texte-paratexte sont criblées de notes de bas de page et
incluses dans le texte qui, si ’on ajoute les notes de I’édition savante chez Céatedra, font
basculer le lecteur dans une succession de digressions, qui jamais ne le raménent a un texte, au
sens ou on I’entend habituellement, mais bel et bien a une autre note, vertigineuse tentation de
I’infini. Alors parmi toutes ces formes paratextuelles, laquelle constitue le Corps du Texte ? On
serait tenté de dire les Apuntes, puisqu’ils sont dominants, mais puisqu’il s’agit en fait de notes,
ne serait-ce pas le Pasquin de la premiére page, n’aurait-on pas affaire a un Texte-Notes, a des
gloses polyphoniques a partir du Pasquin, le Texte réduit a sa plus simple, et encore pas tant
que ¢a*, expression ? Texte-Notes ou Notes-Texte, Moi le Supréme rompt avec tous les codes
habituels du genre romanesque, et c¢’est en partie de ces tensions entre texte et paratexte qu’il
tire toute sa grandeur.

Alors que dire a présent de la note sur Amadeo Bonpland de la p. 418, qui dégénere en
une citation intégrale de Macario tirée de Hijo de hombre de plus d’une page ? Que les
différentes notes dans Moi le Supréme relévent bien souvent, comme nous I’avons vu, de
I’hypertexte, avec de nombreuses mises en abyme, de I’intertexte bien entendu et méme dans
ce cas de ’auto-intertextualité®, qu’elles peuvent étre aussi métatexte dans le cas de la Note de
Toulouse, et qu’on peut méme affirmer qu’elles sont le Texte lui-méme, dans le cas de Moi le
Supréme.

La compilation de textes a la fois hétéroclites et en lien, comme autant de
manifestations de I’Ego fragmenté du Supréme, qui de paratextes se font le Texte lui-méme,
d’une histoire qui n’aurait jamais été racontée : tel serait Moi le Supréme, une procrastination
des plus subtiles, puisque chaque lecteur a I’impression d’en avoir lue dix mille.

2! « Yo el Supremo n’intégre pas de fagon épisodique ces paraboles du texte absent. Chacune de ces
paraboles est un microcosme du livre lui-méme, lequel ne se donne pour rien d’autre que pour la
parabole de sa propre absence textuelle.», ibid., p. 1143. Voir a ce sujet la Note Finale du
Compilateur, Note des notes s’il en est, qui inscrit aussi 1’ceuvre dans son absence : « Asi imitando
otra vez al Dictador..., el a-copiador declara, con palabras de un autor contemporaneo, (Robert Von
Musil) que la historia encerrada en estos apuntes se reduce al hecho de que la historia que en ella
debio ser narrada no ha sido narrada. », p. 609.

2 « Asiento o nota que se hace por escrito de algo », dictionnaire en ligne de la RAE. Les apuntes en
tant qu’unité textuelle de base pourraient étre qualifiés de texton et scriptons tous les paratextes qui
viennent se greffer dessus. Voir a ce sujet Jean Clément, « Du texte a I’hypertexte : vers une
épistémologie de la discursivité hypertextuelle. », sur http://hypermedia.univ-
paris8.fr/jean/articles/discursivite.htm, qui tire lui-méme ces concepts de Espen J. Aarseth.

» Selon Milagros Ezquerro, on peut en effet y voir trois structures de communication différentes, voir
Introduction a Moi, le Supréme, p. 45-47.

2 Voir « L’art narratif de Roa Bastos : de la dualité a I’insularité », Eric Courthés, CRIIA, Crisol,
Université de Paris X Nanterre, 2005, p. 12: « Pour finir, on ne compte plus les cas d’auto-
intertextualité chez Roa, des personnages doubles tel Chepé Ovelar/ Chepé Bolivar, Nonato/Maestro
Gaspar Cristaldo, Lagrima Gonzéalez/Damiana Davalos, ou protéiforme comme le Karai Guasu,
traversent 1’ceuvre, et renaissent sans cesse de leurs cendres littéraires, engendrant & I’infini des
répliques, des doubles, qui s’inscrivent aussi dans cette politique-poétique des variations ». Nous
remplacerons ce concept par celui d’ hypertextualité auctoriale, pour rester en accord avec nos propos
liminaires sur les liens transtextuels.
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Mais il faut plutét voir dans le défilement de cette logorrhée infernale du Supréme, dans
« ce délire intérieur de type holophrastique, postérieur a la pensée et antérieur au discours »*>,
une foule de textes-notes, la plupart du temps duels, qui s’amoncellent. Ils sont le fruit tous de
ce jeu entre I’oralité et I’écriture, de la lecto-écriture, ils sont dits d’abord par le Doctor Francia
puis faits fiction par Patifio, qui n’est que la main du Supréme et qui prend bonne note.

3. Les hypertextes roabastiens

3. a Les hypertextes allographes

Le Texte de Roa, surtout a partir de Yo el Supremo®, se complait a inclure des
hypertextes allographes, non attribuables a I’auteur -citations, emprunts, allusions, plagiats,
pastiches- que la critique a tendance a qualifier d’intertextes. C’est 1a sa premicre rupture avec
la linéarité du texte et la manifestation d’un « sémiotope »*’ éminemment hypertextuel, celui
d’un lecteur-auteur qui s’est nourri a différentes sources.

Dans le cas de cette ceuvre, on assiste a un jeu avec I’intertextualité qui dépasse le cadre
habituel du roman, et qui suppose de la part de I’auteur la volonté de démontrer que le Texte et
donc le langage ne sont pas I’apanage d’un auteur déifié, placé au centre de « la circulation des
savoirs®™ », en lieu et place du texte, mais un « bien commun a partager », dont la signifiance
ne se réduit pas a la somme des sens dégagés mais qui touche aussi aux différentes
combinatoires que ces assemblages supposent®.

Le plus remarquable c’est, qu’il s’agisse de sources historiques ou littéraires, la parfaite
intégration de celles-ci dans le Texte, et non pas seulement pour des raisons graphiques, les
notes incluses dans le Texte par exemple, mais bel et bien parce que le Texte et 1’auteur
s’acceptent comme simples instruments de I’hypertextualité.

Nous prendrons comme exemple 1’allusion & Raymond Roussel, dans une interminable
Note du Compilateur de pres de huit pages, sur le « porte-plume-souvenirs » (p. 329 a 337), qui
se retrouve phagocytée par Locus Solus pendant prés d’une page, non pas par Martial Canterel
le personnage de cette fiction du « plus célebre des non-lus », mais par 1’auteur lui-méme, sous
le pseudonyme de Raimundo, dont la présence a Asuncion pendant la jeunesse de Roa est bien
improbable - mais tous ces anachronismes ou ‘anatopismes’ qui jalonnent 1’ceuvre donnent au
texte roabastien sa propre actualité.

Nous avons donc choisi cette Note, tout simplement parce que cette rencontre a son
importance dans la genése de I’écriture de I’ceuvre ; ¢’est Locus Solus® lui-méme qui remet

» Lo dual en Roa Bastos, Eric Courthés, Servilibro, Asuncion, 2003, p. 36.

2 D’un point de vue global en effet, on peut constater que comme pour la paratextualité, ¢’est Moi le
Supréme le meilleur exemple d’hypertextualité allographe. Celle-ci est en effet moindre dans la
poésie et les contes, ainsi que dans Fils D’homme, elle est par contre fort importante aussi dans
Madama Sui, El Fiscal et Contravida.

77 Selon Milagros Ezquerro, dans Fragments sur le texte, op. cit., p. 24, le sémiotope c’est le systéme
des relations que le texte entretient avec son champ sémiologique : « tous les ¢léments qui relévent
du champ sémiologique dans lequel s’inscrit le texte- le domaine des signes linguistiques, de la
rhétorique, des genres littéraires, ses rapports avec la tradition, avec les séries culturelles, avec
d’autres textes et d’autres productions artistiques, etc. ».

% Texte et circulation des savoirs, El libro y el laberinto, Milagros Ezquerro, voir en particulier le
role trés important et actif du lecteur immergé dans le processus du « leer-escribir », dans cette
superbe analyse d’un conte de Borges: FE! jardin de senderos que se bifurcan, p. 116,
http://edutemps.fr/extrait/EX1borges.pdf Merci a mon ami Luis Miguel Torres pour m’avoir fait
découvrir ce texte sur le texte borgésien, de Milagros Ezquerro.

# Cf. Introduction a Yo el Supremo, de Milagros Ezquerro, p. 44-45.

% On comprend mieux le choix hypertextuel de ce personnage de Raymond Roussel par Roa, a travers
la polysémie qui, encore une fois, se dégage de son pseudonyme : « Loco Solo », comme le désigne
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avant de mourir le « porte-plumes-souvenir » a Carpincho®, lui-méme double du Compilateur
et donc de I’auteur. De plus, cet « objet imaginaire et symbolique » (note n° 363, p.325) selon
Milagros Ezquerro, qui pourrait condenser I’oralité antérieure a I’écriture dans son manche, et
permettrait de la visualiser en méme temps, sort tout droit de I’ceuvre de Raymond Roussel*, et
donne donc encore plus d’intérét a cet exemple d’hypertextualité allographe.

D’ailleurs, apres ces longues digressions, le yo dictatorial et scriptural du texton, -qui
aurait hérité du porte-plume animé par un parent de Patifio-, reprend dans les « Apuntes » sa
réflexion sur 1’écriture. Et ’on comprend encore mieux que la magie de Moi le Supréme, c’est
non pas qu’il ne se passe rien mais que le discours semble ne pas avancer ou avancer dans tous
les sens a la fois. Il occupe tous les espaces, tous les locus de I’écriture, sans se fixer une unité
et des limites, comme en dehors du Texte et du Langage, ultime manifestation d’un hypotexte
sonore et visuel, qui disparait en se fondant dans I’Ecriture, impressionnante démonstration
d’hypertextualité :

Estos apuntes, estas anotaciones espasmodicas, este discurso que no discurre,
este parlante-visible fijado por artificio en la pluma... Méaquina incrustada en un
instrumento escriturario permite ver las cosas fuera del lenguaje. Por mi, s6lo por mi.
Puesto que lo parlante-visible se destruira con lo escrito. (p. 336-337)

Nous pourrions prendre ainsi des dizaines d’exemples, car nombre de textes étrangers
sont présents ainsi directement ou indirectement dans cette ceuvre. Mais ce n’est pas ce qui
rend I’ceuvre de Roa vraiment remarquable, I’intertextualité, ou hypertextualité allographe, est
en effet monnaie courante dans la littérature latino-américaine®. Par contre, dans le cas de
I’hypertextualité¢ auctoriale, et surtout en ce qui concerne les notions de « poétique des
variations, texte absent, trou dans le texte », Roa fait montre d’une grande originalité, c’est ce
que nous allons voir a présent.

3. b Les hypertextes auctoriaux

Chez Roa, le texte est d’emblée inscrit dans 1’hypertexte, dans le passé ou le futur du
texte, jamais dans son présent. Tout d’abord dans I’hypotexte oral guarani, antérieur au texte et
qui conditionne grandement ’auteur, comme le souligne Roa dans la Note de Toulouse : « ...
Es un texto en que el escritor no piensa, pero que lo piensa a él. »

Bien souvent aussi dans la lecture d’un texte absent ou présent qui le rend double, c’est
le cas tout au long de Moi le Supréme, c’est le cas aussi dans tous les contes de Moriencia, ou
la substitution du texte absent par le texte présent est mise en scéne® : « Dos textos de los
cuales la ausencia del primero es necesariamente la presencia del segundo. Texto doble. Texto

Roa, ‘le Fou Solitaire’, tel le Dictateur, le Compilateur ou 1’écrivain maudit lui-méme, ou encore ‘le
Lieu (latin locus) Solitaire’ et méme ‘la Voix ( latin : locutor, loqui: ‘parler’) Solitaire’, autant
d’interprétations possibles et applicables dans ces deux derniers cas a 1’écriture, qui en tant qu’utopie
réelle « transporte notre lieu dans un autre lieu », et ici dans une multitude de lieux, qui n’en font
qu’un.

31 Rongeur amphibien du Rio de la Plata ; surnom donné a Roa pendant son enfance a Iturbe, a cause
de sa petite taille, de son épaisse chevelure et de ses jeux dans le Tevikuary.

32 « Ce que j’écrivais était entouré de rayonnements, je fermais les rideaux, car j’avais peur de la
moindre fissure qui elt laissé passer au dehors des rayons lumineux qui sortaient de ma plume, je
voulais retirer 1’écran tout d’un coup et illuminer le monde.», Locus Solus, cf.
http://homepage.univie.ac.at/manuel.chemineau/Texte/roussel.html

3 Cf. Alain Sicard, « Modelo e intertextualidad en la literature hispanoamericana », Nuevo Texto
Critico, Vol V, n°9/10, Universit¢ de Poitiers, 1992. L’impressionnante hypertextualit¢ de la
littérature latino-américaine serait le reflet de sa dépendance culturelle, et constituerait de ce fait un
paradoxe dans sa quéte identitaire.
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cuya presencia supone la ausencia de otro texto que revela y oculta a la vez. Texto que
sustituye otro texto. » Que dire en effet du « No...-dijo el hombre sin sacar los ojos de las
paginas del libro. », initial du lecteur-voyeur de Juegos nocturnos, si ce n’est qu’il dit a la fois
la frustration de la non-lecture d’un texte absent, et celle de la non-vision d’une scéne érotique,
dans la chambre de la maison d’a co6té et donc celle, 1a encore, d’une histoire qui n’a pas été
racontée.

Dans les différents échos que Roa provoque tout au long de son ceuvre, I’oralité resurgit
encore dans la répétition des faits et des personnages de fiction. Il suffira de rappeler ici
I’importance des personnages de nains dans son ceuvre, et surtout celle du Maestro Gaspar
Cristaldo, incontournable depuis Nonato jusqu’a Contravida, en passant bien entendu par Hijo
de hombre®™. L’hypertextualité auctoriale se vérifie d’abord au niveau de 1’auto-intertextualité,
la encore dans ’avant du texte.

Dans ’apres du texte, on remarque a la suite et dans ’ensemble de I’ceuvre I’écriture
non linéaire faite d’une succession de ruptures de type métadiégétique, sur lesquelles nous
n’allons pas revenir®®. La prosus de Roa ne suit jamais une ligne droite, elle aime les lectures
buissonniéres. Elle suit en ce sens les chemins hasardeux du Réve et de la Mémoire, « la non
linéarité du texte est un renoncement a la causalité et a la chronologie comme moteurs de la
narration. »*’

La tentation de la multiplication des structures textuelles a I’infini est grande chez Roa,
presque borgésienne, un Livre qui contiendrait une transfinité de livres. Dans la méme logique
de la combinatoire infinie s’inscrit la poétique des variations : chez Roa les liens hypertextuels
se trouvent a plusieurs niveaux, comme nous I’avons déja démontré, les ouvertures pour le
lecteur sont multiples, et celle-ci n’est pas des moindres.

Dans la méme logique de la combinatoire infinie s’inscrit la poétique des variations :
chez Roa les liens hypertextuels se trouvent a plusieurs niveaux, comme nous 1’avons déja
démontré, les ouvertures pour le lecteur sont multiples, et celle-ci n’est pas des moindres.
Nous avons affaire en effet a un auteur qui se refuse a I’unité et a la cloture du texte écrit. Fils
d’homme par exemple a connu au moins quatre états successifs**, Moi le Supréme renaquit des

** Alain Sicard, « El texto y su doble en algunos incipit de Moriencia de Augusto Roa Bastos »,
Actes du Coloquio Franco-Aleman, Diisseldorf, 1-3 juin 1982, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen,
1984, p. 59. Du méme auteur : « El agujero en el texto (Apuntes para una relectura de Hijo de
hombre) », op. cit., p. 127: « Los aerolitos de la escritura no tienen antes ni después. Son el mismo y
son otros. Como los libros. Cada uno revierte sobre el anterior, lo inventa y lo reescribe. A veces con
la ayuda del autor... Cada texto es su propio palimpsesto... Detras o debajo del texto patente, un
texto latente estd pugnando para librar nuevas significaciones. »

% Voir « L’art narratif de Roa ... », op. cit., p. 11/20 et Lo dual en Roa Bastos, op. cit., p. 44-45.

36 Voir au début du Chapitre 2 C) consacré aux Notes, I’exemple de la note du Compilateur dédiée
aux Robertson par exemple. Voir aussi de Fernando de Toro: « Roa Bastos, Borges, Derrida:
escritura y deconstruccion », ibid, p. 30, qui signale fort justement que 1’écriture métadiégétique de
Roa, sa « rhizomiticité » déconstruit et reconstruit de fagon transfinie le territoire du texte : « La
disposicion tipografica es la unica real pista que nos ofrece el Compilador: el texto se presenta como
altamente rizomatico, de hecho la rizomaticidad borgesiana es llevada a su extremo en el texto
roabastiano. La pista, repito, se plantea en linecas de fuga que desterritorializan el texto
permanentemente, para luego reterritorializarlo y constituir un nuevo territorio para introducir otras
lineas de fuga que deconstruyen el territorio. »

37 Jean Clément, « Ordre, mémoire et histoire : I'hypertexte a la lumiére de I'art de lire de Hugues de
Saint-Victor », troisiemes journées d'études franco-canadiennes sur les écritures électroniques,
UQUAM Montréal, octobre 2003, p. 15.

** Hypotexte 1 : premier état refusé par Losada en 1959, qu’il guaranise ensuite, hypotexte 2 : seconde
variante prise par Losada en 1960, hypotexte 3 : troisiéme variation en 1982, soit 22 ans aprées, rajout
du chapitre IX Madera quemada, qui en fait un décalogue, et surtout déplacement du centre de
gravité de I’ceuvre en libérant le texte absent de type humaniste et révolutionnaire. Publiée en 1985
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cendres du Supréme dans une adaptation théatrale dix-sept ans plus tard a Toulouse, la
version que nous connaissons de E! fiscal®® n’est pas celle prévue initialement par ’auteur. En
bref, chez Roa un texte en cache bien souvent un autre, un palimpseste qui apparait au
sommet du « porte-plumes-mémoire » :

El extremo superior termina en una paleta; lleva una inscripcion borrada por
huellas de afios de mordiscos. « jQué gana un diente dando con otro diente! », era una
de las expresiones preferidas de El Supremo. « Borrar inscripciones con la
superposicion de otras mas visibles, pero mas secretas », se habria respondido El
mismo. (p. 329, début de la Note du Compilateur.)

L’ceuvre toute enticre est d’ailleurs un exercice de réécriture de type hypertextuelle.
On pourrait méme aller jusqu’a dire que c’est le méme Livre que 1’on lit en différents points
de sa révolution et méme de son involution dans le cas de Contravida. Roa lui-méme, dans un
brillant exercice métatextuel®, reconnait qu’il écrit a contre-courant, que la construction de
son ceuvre se fait paradoxalement dans la « négativité déconstructive », qu’il adore brouiller
les pistes tel Pyta/yovai*!, jusqu’a ce que la derniére version soit exactement la négation de la
premiére : « ...de suerte que la ultima version es exactamente la negacidon de la obra misma;
acaso de la obra toda de un autor... confirmé, casi diria con estupor, que yo escribia hacia
atras..., como un cangrejo cronologico. »

Chez Roa D’ceuvre se génére donc elle-méme, dans la déconstruction et la
reconstruction, tel le Supréme, malgré son immobilité, le texte est en perpétuel mouvement,
I’auteur s’en dégage et se complait dans ce simple rdle de compilateur qui met bout a bout,
reprend, supprime, des textes auctoriaux ou allographes, une mosaique donc ou ’auteur et le
texte classiques n’ont plus leur place.

Le proceés d’écriture chez Roa est donc souvent anaphorique, il renvoie a un texte
antérieur de I’auteur ou d’un autre, c’est le cas dans Contravida par exemple, qui est aussi une
ceuvre qui dit un proces cataphorique, car elle annonce, malgré sa date de parution tardive,
toute I’ceuvre future de Roa*. Le méme texte apparait donc sous différents angles comme
hypotexte ou hypertexte, de quoi démontrer une fois de plus que toutes ces catégories de la

par Alfaguara, quatrieéme état définitif de I’ceuvre ?

¥ L’hypotexte disparu contait la vie du Pa’i Maiz, comme le suggére Miguel Vera dans la citation
choisie en exergue de cet article, et comme le confirme I’auteur dans la préface. Cette version
originale détruite lors de la chute de Stroessner en 1989 aurait méme connu des lecteurs en France, tel
Victor Flecha, qui confirme cette hypothése. La Trilogie Paraguayenne évoquée par 1’auteur dans la
Note de Toulouse n’est donc pas celle que 1’on connait, avec dans la troisiéme ceuvre, ce Félix Moral
bien trop auteur parfois et sans le Pére Maiz, si I’on excepte quelques passages. On sent d’emblée
qu’elle est en décalage par rapport aux deux premicres plus proches d’une réflexion sur I’homme et le
pouvoir.

* « El agujero en el texto », op. cit. , p. 3.

*1 « El agujero... », ibid, p 3 : « En el folklore paraguayo hay un personaje llamado Pytayovai (el del
doble talon), que despista sus huellas engafiando con la doble y opuesta direccién de sus pies
bifrontes. Tal vez la ultima y la mejor manera de borrar una huella, la méscara de un rostro, de una
obra, sea su ausencia, su deconstruccion, su olvido. » Nom aussi d’une ethnie du Chaco, appelée aussi
Ayoreos ou encore Moros, on les surnommait ainsi, non pas a cause d’une difformité du pied, mais
parce qu’ils portaient des sandales de cuir de tapir de forme rectangulaire, identiques a I’avant et a
I’arriére, dont les traces n’indiquaient donc aucune direction. Certains groupes sont encore
aujourd’hui sylvicoles.

2 Cette anabase, comme le dirait Milagros Ezquerro, ces récits a contre-courant, en remontant dans la
vie et surtout dans 1’ceuvre, serait la source de celle-ci, il I’aurait conservée et utilisée comme matrice
pendant toutes ces années. Elle fut seulement publiée en 1995.
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sémiotique textuelle peuvent €tre bouleversées par un sujet-auteur qui puise a ses propres
sources et renonce a clore I’écriture.

Le lecteur de Roa doit donc se demander sans cesse de quel hypotexte auctorial vient le
texte qu’il lit, par quel trou dans le texte il peut accéder au texte absent, mais aussi vers quel
hypertexte il se dirige, vers quelle ceuvre en gestation il est orienté sans le savoir : « Le cercle
vicieux de I’écriture devient vertueux quand il s’ouvre vers I’extérieur » ¥, en amont ou en aval
du texte, la spirale ainsi évoquée n’est pas que la boucle de I’involution ou de 1’évolution, elle
s’ouvre sur [I’extérieur, sur 1’autre, sur le lecteur, dans d’infinies circonvolutions
algorithmiques.

En se réjouissant a I’extréme avec une infinité¢ de textes, ou en laissant apparaitre les
textes latents, I’auteur Roa nous révele la complexe architecture de son écriture, il présuppose
donc dans les pragmatiques qu’il installe, un super lecteur, attentif a toutes ces ruptures du
texton, a toutes ces aventures des scriptons. Cet auteur est a la fois un scripteur et un
compilateur, laissant deviner le merveilleux jeu du « escrutinio de la escritura », (Yo el
Supremo, p. 160), a qui se préte a la magie de la combinatoire.

La tentation du Livre infini, sans commencement ni fin, qui contiendrait I’univers tout
entier, fantasme hypertextuel déja présent chez Borges dans « La biblioteca de Babel », se
manifeste aussi chez Roa. Mais alors que le premier part souvent d’un livre évoqué au début
du récit et démontre qu’écrire n’est que reproduire ce qui a déja été écrit, pratique
complétement hypertextuelle s’il en est, le second évoque souvent 1’écriture de ce qu’il est en
train d’écrire : dans Moi le Supréme par exemple, en circuit fermé si j’ose dire. Le premier
écrit le Livre du Livre, réel ou apocryphe, qu’il évoque, alors que le second écrit le Livre de
I’écriture du Livre qu’on est en train de lire,-dont I’histoire n’a pas été racontée-, en nous
faisant participer de cette jouissance.

On ne peut s’empécher de penser alors au narrateur-écrivain de La rebelion, nouvelle
tirée du recueil E/ baldio : de fait son écriture qu’il qualifie lui-méme de « papirofagia » et
méme de « papiropaja »*, s’oppose a I’action révolutionnaire de Muleque, elle dit une
involution du texte, un retour permanent sur son écriture et son origine, et non pas une
projection vers I’autre, une évolution ou une révolution. Mais on constate dans ce cas mais
aussi dans Fils d’homme que les deux voies se rejoignent, que 1’écriture masturbatoire et
incestueuse chez Roa dit bien souvent une révolution présente ou latente dans le texte.

Si comme le disait Mallarmé « Un livre ne commence ni ne finit, tout au plus fait-il
semblant », nous feindrons d’achever cet article en resituant ces ruptures dans la linéarité du
texte dans leur contexte, les années du Nouveau Roman, mais aussi comme le signale fort
justement Julien Roger®, celle de la scission entre la critique traditionnelle, qui plagait
I’auteur au centre de la circulation des savoirs, et la Nouvelle Critique lancée par Roland
Barthes entre autres, qui pronostiquait la mort de 1’auteur et la naissance du lecteur. Celle-ci
avait en effet pour objet un texte autonome, séparé¢ de son contexte et de son auteur, a tel point
qu’on a pu dire que la narratologie et les théories sur I’intertextualité, en particulier celles de
Genette, ont déshumanisé la critique d’alors.

Mais aujourd’hui ou on a tendance a rééquilibrer et a replacer 1’auteur au centre du
dispositif de création textuelle, qu’en est-il pour Roa ? La figure de cet auteur qui se cache

* Hijo de hombre, « Destinados », VII, p. 257, dans la bouche de Miguel Vera: « Vigjo vicio éste de
la escritura. Circulo vicioso que se vuelve virtuoso cuando se cierra hasta afuera. Una manera de huir
del no-lugar hacia el espacio estable de los signos, una manera de buscar el lugar que se llevo nuestro
lugar a otro lugar. ;Y no es éste acaso el verdadero sentido de lo utépico? »

# « La rebelion », El baldio, Alfaguara 1992, (1966), p. 48, a noter que 1’année de rédaction est
postérieure d’un an a celle de Fils d homme, soit 1960.

4 « Théorie du recueil », art. cit., p. 77-80.
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successivement derriere diverses figures actancielles : narrateurs-auteurs, scripteurs ou
compilateurs, est-elle présente ?

Et ceci sans compter que c’est le texte lui-méme qui lui impose ces permanentes
palingénésies, tel un corps vivant qui se régénere sans cesse, il impose ses métamorphoses a
travers ses « carences et ses exces... »*

Merci donc a cet Auteur qui a voulu et su rester un Fils d> Homme, pour nous donner a
lire, a relire, a commenter et a réécrire son Livre transfini, et a tous les Péres Fondateurs de la
sémiotique textuelle ainsi qu’a leurs imitateurs dont je suis, pour nous donner du Texte une
image pluridimensionnelle et en perpétuel mouvement.

 Augusto Roa Bastos, Notes de 1’adaptation théatrale de Moi le Supréme, op. cit., p. 16 : « ;Por qué
un autor siente necesidad de transformar un texto anterior, incluso ya publicado en otro? Tal vez a
causa del texto mismo que, a distancia, revela ‘sus carencias y excesos’. »



