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Enrique  Wernicke  (1915-1968)1 es  autor  de  una  obra  aun  desconocida.  Novelista, 
cuentista, dramaturgo y poeta leemos en las solapas asépticas, sería conveniente precisar que 
publicó  libros  de  cuentos  para  niños,  sainetes,  una  novela  con  una  apuesta  narrativa 
sumamente  original  y  que  escribió  un  diario  íntimo  durante  más  de  treinta  años.  De  su 
biografía suele señalarse también la cantidad de oficios que ha ejercido: topógrafo, cultivador 
de orquídeas, publicitario, fabricante artesanal de soldaditos de plomo, agricultor, titiritero. 
Militante del PC, luego expulsado, su escritura a menudo forcejea por abandonar el filtro de la 
ideología. Automarginado de los círculos intelectuales y culturales, aislado en la ribera del 
Río de la Plata cerca de Buenos Aires, Enrique Wernicke construye un universo ficcional, un 
estilo y un lugar, únicos en la literatura argentina de los años sesenta. 

El escaso corpus crítico que se ocupa de su obra lo considera escritor para escritores, 
escritor secreto o escritor de culto. Todas estas categorías, aunque loen la pluma del escritor, 
no dejan de ser categorías de sospechosa envergadura. ¿Qué esconde por ejemplo la categoría 
de escritor para escritores? ¿Que no se trata de un escritor para lectores? ¿Que no ha podido 
conformar  un  público  lector?  ¿Qué  traduce  la  categoría  de  autor  secreto?  ¿Que  no  supo 
sortear algunas barreras del reconocimiento? ¿Qué esconde la categoría de escritor culto? ¿Un 
escritor difícil con una obra obtusa? 

El Wernicke que más cabida ha tenido es sin lugar a duda el cuentista, y una lectura de sus 
formas breves nos acerca del universo que construye en sus novelas y en su diario. En los 
cuentos  de  prosa  sobria  y  austera,  de  frases  cortas  y  depuradas,  abundan  los  personajes 
fracasados de estirpe arltiana. Borrachos, hombres frustrados y melancólicos, locos y suicidas, 
visible en el título de su libro de cuentos Los que se van (1957), se desviven en busca de una 
libertad  total,  casi  utópica,  aspiran  a  llevar  una  vida  sin  concesiones.  Los  personajes  de 
Enrique Wernicke parecen darle la espalda a los de su clase –la pequeña burguesía– para 
acercarse a aquellos hombres y mujeres más cercanos de una experiencia vital, deshaciéndose 
de todo materialismo y de todo intelectualismo. 

Además de escritor olvidado la crítica no parece advertir  que Enrique Wernicke es un 
cultor del relato archibreve. Esto es visible sobre todo en su último libro de cuentos de 1968 
donde escasean aquellos que exceden las veinte líneas. Entre ellos encontramos un cuento 
cuyo título, “Un cuento no tan breve”, es una defensa de lo breve y funciona a su vez como 
una toma de posición estética.  Cuenta  la  negativa  del  director  de una revista  literaria  de 
publicar un cuento aludiendo a su brevedad, a lo que contesta el autor: “A veces bastan cuatro 
palabras para plantear una situación dramática”2. Esta frase sintetiza el estilo de los cuentos de 
Enrique Wernicke que siempre intenta plantear una situación con una extraordinaria economía 

1 Enrique Wernicke ensayó distintos géneros, el cuento para niños en Función y muerte del cine ABC y 
Hans Grillo, ambos de 1940, prosperó en el género cuento con El señor Cisne (1947), Los que se van  
(1957) y Cuentos (1968).  Sus novelas La tierra del bien-te-veo (1948), Chacareros (1951), La ribera 
(1955) y El agua (1968) no deben dejar atrás su incursión en el sainete y en la poesía. 
2 Enrique Wernicke, Cuentos completos, Buenos Aires, Colihue, 2001, p. 314.
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de recursos. Dejando estampada la importancia de un estilo inconfundible3 que tiende hacia lo 
breve, nos vamos a centrar en su diario y en su novela más ambiciosa. 

Enrique Wernicke empezó la escritura de un diario en 19364, que extiende hasta su muerte 
en 1968–o quizás debiéramos decir la redacción de un diario o mejor una práctica como dice 
Philippe Lejeune cuyo resultado, el diario, sería un epifenómeno5. Como documento, el diario 
es  indudablemente  de  gran  valor,  porque  cubre  los  años  de  la  experiencia  política  más 
trascendente de la Argentina del siglo XX, el surgimiento de Perón, del Peronismo, su caída 
hasta su probable retorno. Doblemente interesante porque Enrique Wernicke estuvo afiliado al 
Partido Comunista que siempre tuvo un rol secundario y marginal en Argentina. Otro aspecto 
interesante  del  Diario  de  Wernicke  es  la  posición  del  escritor,  recluido  en  su  ribera  y 
autoexcluido de los círculos de escritores. En el diario aparece una serie de temas como la 
dificultad  de  escribir,  los  andariveles  y  las  estrategias  para  consolidar  una  escritura,  el 
proyecto de escritor en permanente construcción, el asedio del alcohol, el conflicto con la 
ideología, el sufrimiento,  el deseo de morir. El diario es esencialmente autobiográfico y a 
veces cae en lo confesional, aunque descarta el chisme y la anécdota. 

El diario de Enrique Wernicke no ha sido publicado aun íntegramente. Apenas 20 carillas 
de  las  1400  que  componen  la  obra  fueron  publicadas  en  la  revista  Crisis  en  19756.  La 
selección realizada por Jorge Asís tiene un valor inestimable, en tanto es la única publicación 
hasta la fecha del diario. Sin embargo como toda selección deja de lado algunos aspectos del 
diario importantes. El primero es su inicio, uno de los acmés del texto, momento de mayor 
intensidad, como dice Lejeune, aquel que refleja la decisión de escribir7. El otro se debe al 
criterio  de  edición  adoptado  por  Jorge  Asís  que  excluye  lo  que  él  llama  las  “pálidas 
referencias a las variadas profesiones que debió recurrir para ganarse la vida”8, y que podrían 
constituir un valioso testimonio sobre los oficios de vivir. 

El interés del diario de Enrique Wernicke reside también en la escasez de diarios en la 
literatura argentina. Por un lado está Descanso de caminantes: diario íntimo de Adolfo Bioy 
Casares, que es una selección del autor entre las veinte mil páginas que conforman su diario. 
Publicado en 2001, dos años después de su muerte,  estas páginas escogidas conforman el 
diario  más  importante  de  la  literatura  argentina.  También  debemos  evocar  el  ineludible 
Borges de Bioy Casares que recoge a partir del año 1947 las conversaciones entre ambos, en 
un ejercicio consciente del “biografiado” Jorge Luís  Borges y del  grafólogo Adolfo Bioy 
Casares que toman como referente la  Vida de Samuel Johnson  de Boswell,  y también los 
diálogos entre Goethe y Eckermann. Por otro lado está el diario de Witold Gombrowicz que 
vive en Buenos Aires durante 25 años y que participa activamente de la vida cultural. En la 
Argentina escribe gran parte de su obra (Trans-Atlántico, El Casamiento, La Pornografía) y 
de  1953  hasta  su  muerte,  escribe  un  diario  íntimo  donde  mezcla  sus  reflexiones  sobre 
literatura,  sus  polémicas  sobre  ideología,  reflexiones  filosóficas  y  ataques  contra  el  “ser 
polaco”. En este sentido el diario de Wernicke, que opta como punto de vista la orilla se 
acerca del Diario de Witold Gombrowicz también escrito al margen de la cultura más oficial 

3 Elvio E. Gandolfo, “Prólogo” in Enrique Wernicke, Cuentos completos, p. 9.
4 Contrariamente a lo indicado por Jorge Asís  en la revista  Crisis,  el  diario  de Enrique Wernicke 
empieza en marzo de 1936 y se extiende hasta el 30 de marzo de 1968. Datos comunicados por María 
Wernicke, hija del escritor.   
5 Philippe Lejeune, Signes de vie. Le Pacte autobiographique 2, Paris, Seuil, 2005, p. 28.
6 Crisis n°29, Buenos Aires, setiembre 1975, pp. 28-35.
7 Lejeune, Signes de vie, p. 67.
8 Crisis n°29, op. cit., p. 28.
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nucleada en esos años alrededor de la revista Sur de Victoria Ocampo. En relación al diario de 
Bioy Casares que es el diario de un liberal, el de Wernicke es el diario de un comunista.  

Entre  los  teóricos  de  la  forma  diario,  Roland  Barthes  señala  una  de  las  aporías 
fundamentales  del  género  diario.  El  diario  es  un  género  paradójico  concebido  como  un 
ejercicio de escritura de la subjetividad más pura que rechaza todo tipo de codificación de una 
obra y que sin embargo cede y se convierte en un género literario. La paradoja del diario que 
ocupa la estrecha franja entre escritura y obra, es justamente la de ser un género mientras que 
rechaza todo tipo de forma9. Desprovisto de forma el diario también se caracteriza por su 
libertad temática para convertirse en espacio confesional,  en simple cuaderno de actas, en 
terapia escritural, en cuaderno de bitácora10, en laboratorio de ficción, incluyendo le escritura 
más variada.  Así,  el  diario de Pavese11 es una lucha perpetua con la incertidumbre,  el  de 
Gombrowicz el lugar de la polémica, el de Kafka12 es una lucha contra la ansiedad, el de 
Valéry el ejercicio de escritura que más se acerca del pensamiento. 

El diario de Enrique Wernicke está escrito al compás de una relación ciclotímica con la 
escritura, que pasa de un verborrágico entusiasmo a un mutismo repulsivo, bajo la constante 
amenaza del alcohol y de disquisiciones sobre ideología. Wernicke pasa de una crítica acerba 
de sus propios cuentos que considera aburridos, idiotas, tontos, afeminados y hasta tilingos, a 
soñar con hacer una literatura robusta13 con escribir un gran libro14. Pasa de rebelarse contra 
el conformismo de la vida –“No puede tener sentido esto de ir a la oficina, pagar le alquiler y 
pensar en la libertad”– y de largos períodos estériles por culpa del alcohol, de vacilación con 
la escritura y de cavilaciones entre escritura e ideología que lo paralizan, a estar en armonía 
entre vida y escritura, a lograr un “compromiso entre lo directo y la literatura”15 que tanto 
anhela. La lucidez a veces lo acompaña: “Sé que tengo voluntad débil, sé que mi mundo es 
reducido, sé que mi escala de notas es muy pequeña”, pero luego los celos lo atacan “me 
molesta  que  “otros  escriban””16.  El  desánimo  lo  invade  y  se  siente  “aplastado  por  una 
tremenda sensación de fracaso”, para dejarse ganar por la euforia: “No sé por qué, esta noche, 
estoy orgulloso de mi vida. Es que, en cierto modo, es heroica mi soledad. ¡Oh! Resultará al 
fin que yo soy un perfecto exponente de mi siglo, un hombre que VE, NO PUEDE HACER, 
Y  ES  FELIZ  POR  ADELANTADO”17.  Un  movimiento  de  lanzadera  –vale  decir  un 
movimiento de ida y vuelta– traslada lo anímico de la exaltación al abatimiento: “Ahora, ya 
estoy borracho. He escrito. No puedo anotar el placer que he sentido. Soy, me enternezco, me 

9 Roland Barthes, « Alain Girard : "Le journal intime" », OC T. II, Paris, Seuil, 1993, p. 57. 
10 En el diario de Enrique Wernicke aparece el germen de su novelita El agua el 20 de diciembre de 
1963: “Hace ya diez días que me avanzó el agua dentro de la casa. Por primera vez en mi vida, he 
conocido  la  inundación.  Libros,  colchones,  guitarra,  cobijas,  todo  empapado.  Desde  entonces  es 
trabajo de todos los días sacar los bultos al sol. (…) (Pero en cambio, en este segundo, se me ocurre 
una novelita, “El Agua”: a un hombre de 60 años le avanza el río y el hecho le provoca una especia de 
“examen de conciencia”, la salud, la muerte, el pasado, etc.)”
11 Dice Ricardo Piglia en su artículo  Cesare Pavese:  “Narrar es construir un destino, es legislar una 
desgracia, engendrar una posibilidad. Estructurar un mundo que, en Pavese, se rige por la lógica de la 
soledad” in El escarabajo de oro, n°17, Abril de 1963, p. 2.
12Max Brod, compara el diario de Kafka a un barómetro que solo registra las bajas presiones: “Mais la 
plupart  du temps,  un journal  évoque une courbe barométrique où seules les  basses pressions sont 
enregistrées”, Max Brod, “Post-face” in Journal, Franz Kafka, Grasset, Paris, 1996, p. 670.
13 Crisis n°29, op. cit., p. 28. Melpómene, 5-08-45.
14 Ibidem., p. 29. Melpómene, 4-04-49.
15 Elvio E. Gandolfo, “Prólogo” in Enrique Wernicke, Cuentos completos, p. 7.
16 Crisis n°29, op. cit., p. 29. Melpómene, 1-06-48.
17 Ibidem., p. 30. Melpómene, 8-12-53.
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trampeo tal vez, pero soy feliz. ¡La gran puta! Hacía más de un año que no me encontraba. Y 
todo, por no beber. Quede la lección. Quede la confesión”18. Sin embargo, ese mismo año cae 
en el abatimiento más absoluto: “En definitiva es bastante grotesco, más cuando uno se sabe 
tan poco. Últimamente me siento un pobre gusano”19.

Wernicke encuentra dos enemigos para que escritura y vida estén en fase, el alcohol y su 
ideología. Toda la vacilación estética de Enrique Wernicke se encuentra en esta frase del 28 
de junio de 1947, “sé cómo sería el libro que me gustaría escribir. Pero es indudable que, 
aparentemente, mis gustos contradicen mi ideología. O será que no, que profundamente, en lo 
más hondo de mí, están de acuerdo”. 

El diarista busca una total transparencia entre la experiencia de la vida y la escritura, y la 
distancia entre ambas equivale al sufrimiento. Lo vivido, toma una importancia capital: “Para 
mí, trampa sería hablar de obreros que no “he vivido”, de miserias físicas que no he conocido 
y de angustias  económicas que hasta hoy no he probado”20.  Y sigue,  porque experiencia, 
ideología y escritura deben para el autor ser inseparables: “Si pensara que mis cuentos ocultan 
alguna tesis contraria a mi ideología, mi pensamiento filosófico, o mi sentir socialista, no los 
publicaría  y  no  escribiría  nada  tampoco”.  De  hecho  aun  quince  años  después  de  esta 
declaración de principios, frustrar esa transparencia idealizada equivale al fracaso: “Creo que 
me  ha  sucedido  algo  que  yo  mucho  temía  cuando  era  muchacho:  he  desvinculado  mis 
necesidades  vitales  de  mis  libros.  Como  y  vivo  sin  escribir”21.  A  menudo  Wernicke  se 
interroga sobre la motivación de llevar adelante ese oficio totalmente desconocido par él, 
“¿Para qué hago esa experiencia?”, a lo que contesta, “Para recordarla, posiblemente. Porque 
me es natural. Y porque pienso, cínicamente, sacarle el jugo”22. Entendemos que apunta a 
hacer de la experiencia materia narrable, de su diario narración a futuro. Es decir que debemos 
leer su diario como el registro de la experiencia mas aun como la antesala de la  ficción. 
Melpómene es tanto un diario de la experiencia vital como de la experiencia creadora como 
dice Maurice Blanchot23. 

Debe a su vez llamarnos la atención el título de los diarios de Wernicke así como su 
recorrido del  mismo.  En principio  el  diario  se  tituló  Cartas  a  Melpómene24,  Musa de  la  
tragedia, para quedarse posteriormente en Cartas a Melpómene y finalmente en Melpómene.  
La importancia del registro de la carta construye una intimidad que se desvanece para ceder 
ante un lector que desarticula la intimidad epistolar. Melpómene parece ser el rótulo de la casa 
de la vida del autor, el frontispicio donde leeríamos: “musa de la tragedia”. El 5 de agosto de 
1945 escribe “¿Seré capaz de hacer un libro con el alma de las Melpómenes?”25.

El  diario  se  caracteriza  por  una  despreocupación  de  dar  forma,  como  un  espacio  de 
escritura  libre  e  inspirado  que  escondería  quizás  una  verdad  que  una  “puesta  en  forma” 
vendría, por ejemplo por ordenación, a desvelar. Además, si el diario se presta a este tipo de 
18 Ibidem, p. 34. Melpómene, 6-04-60.
19 Ibidem. Melpómene, 19-12-60.
20 Ibidem., p. 29. Melpómene, 30-06-47.
21 Ibidem, p. 34. Melpómene, 17-08-61.
22 Ibidem, p. 29. Melpómene, 18-10-47.
23 Maurice Blanchot, “Le journal intime et le récit” in Le livre à venir, Paris, Folio, 1959, p. 258.
24 Melpómene, le melodiosa,  es la musa de la tragedia aunque en un principio tenía el  canto y la 
armonía musical. Como pronto fue asociada a Dionisio se acercó de la tragedia –nacida del culto a 
Dionisio—. Así, en la mano derecha tiene el martillo de Heracles a quién el teatro vanagloriaba y en la 
izquierda la máscara trágica.
25 Crisis n°29, op. cit., p. 28. Melpómene, 5-08-45.
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experiencias de recomposición, es porque está compuesto de fragmentos, de formas abiertas, 
de  migajas,  es  decir  de  bloques  indivisibles  que  pueden  ser  fácilmente  trasladados.  Este 
género  en  apariencia  caótico  caracterizado  por  el  fragmento  parece,  como dice  Blanchot, 
renunciar al  acto de composición, inclinándose por una “imitación agresiva,  lenguaje pre-
musical o al contrario como la búsqueda de una forma nueva de escritura, aquella que hace 
problemática la obra acabada, no porque rechace su realización sino porque explora el espacio 
infinito de la obra”26. El diario se parece en este sentido a una obra informe a la espera de una 
forma. 

La voluntad de organización, de reescritura, de estructuración de un diario es un proyecto 
vigente en varios intimistas. Como por ejemplo de Delacroix, que proyectaba extraer de su 
diario un Diccionario de Bellas Artes27, pero también de Valéry que adelantó sus títulos como 
Rhumbs28,  Autres  Rhumbs,  Analecta y  Suite.  Esta  voluntad  de  organización  se  debía  de 
reflejar su « método », su « Sistema », que el propio autor consideraba como superior a su 
obra literaria29. El diario es una red donde el sentido parece poder construirlo el lector o por lo 
menos una lectura. Desprovisto de secuencia, red agujereada, sin causa efecto, el diario es un 
baúl que encierra múltiples sentidos con apenas un índice temporal. Para Philippe Lejeune el 
diario es una forma que ofrece múltiples maneras de ser transformada mediante procesos de 
reescritura, montaje o selección, para conferirle por transformación aquello que niega en un 
primer momento, la construcción temporal: desprovista de secuencia el diario tiene vocación a 
devenir narración30. La posible relación entre diario y ficción nos lleva en la obra de Wernicke 
a La ribera, título de su novela más ambiciosa y también más lograda, que pone en escena a 
un hombre que como el propio autor está en pose de combate frente a la escritura y frente a la 
vida. 

Antes de analizar las posibles relaciones entre diario y novela, debemos considerar dos 
aspectos  del  diario  de  Enrique  Wernicke.  El  primero  es  que  con  un  diario  del  tenor  de 
Melpómene –intimista  y  desgarrador–  ocurre  lo  mismo que  dice  Blanchot  de  Kafka.  Las 
páginas que leemos nos iluminan sobre el hombre y a partir de ahí el lector lo rastrea  en sus 
ficciones31. Además, el escritor es lector de su propio diario, sobre el que vuelve repetidas 

26 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 510. La traducción es mía. 
27 Alain Girard, Le Journal intime, Paris, Puf, 1963, p. 145.
28 Rhumb : cantidad angular de entre dos y treinta y dos áreas de viento del compás igual a 11° 15'. 
Analecta: colección de trozos literarios recogidos.
29 Valéry trabaja  sobre la  desviación:  “Pourquoi  ce nom sur un recueil  d’impressions  et  d’idées ? 
Comme l’aiguille du compas demeure assez constante, tandis que la route varie, ainsi peut-on regarder 
les caprices ou bien les applications successives de notre pensée, les variations de notre attention, les 
incidents de la vie mentale, les divertissements de notre mémoire, la diversité de nos désirs, de nos 
émotions  et  de  nos  impulsions  –  comme  des  écarts  définis  par  contraste  avec  je  ne  sais  quelle 
constance  dans  l’intention  profonde  et  essentielle  de  l’esprit–,  sorte  de  présence  à  soi-même qui 
l’oppose à chacun de ses instants. Les remarques et les jugements qui composent ce livre me furent 
autant d’écarts  d’une certaine direction privilégiée de mon esprit : d’où Rhumbs” (Œuvres II,  Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1960, p. 597). 
Si durante mucho tiempo se creyó que Valery no había ordenado sus cuadernos, después de su muerte 
se descubrió que había emprendido esa tarea por primera vez en 1908. Valéry copió los cuadernos a 
mano  y  los  reorganizó  según  las  rubricas  que  reflejan  el  grado  de  abstracción  teórica  de  su 
pensamiento:  “Noción  de  operación”,  “Invariabilidad  de  los  elementos”,  “Grupos”,  “Fases”.  Esta 
voluntad de sacar una obra organizada de la forma fragmentaria, heterogénea y caótica del diario hace 
de Valéry el principal referente de las posibles transformaciones de un diario. 
30 Lejeune, Signes de vie, pp. 28 et 67. 
31 “Kafka n’a voulu être qu’un écrivain, le Journal intime nous le montre, mais le Journal achève de 
nous faire voir en Kafka plus qu’un écrivain ; il donne la pas à celui qui a vécu sur celui qui a écrit : 
c’est lui désormais que nous cherchons dans son œuvre”, Maurice Blanchot,  De Kafka à Kafka, Paris, 
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veces para comentarlo, para espiarse a si mismo: “Como otras tantas noches, interrumpo la 
escritura para leer las Melpómenes. Asombro, tristeza, de todo un poco. Sigo pensando que es 
lo mejor que he escrito en mi vida. Es lo único que vivirá de mí”32. Y, por ejemplo, nueve 
años más tarde: “Dejé la página en blanco y me dediqué a leer melpómenes”33.

El protagonista de  La ribera  se llama Eduardo. Es un hombre separado con un hijo, ha 
vivido en Europa y ha sido periodista durante la guerra civil española, pero reniega su pasado 
y se instala a vivir en la ribera. La novela transcurre en el año 1945, que marca el ocaso de los 
regimenes  dictatoriales  en  Europa  mientras  que  en  la  Argentina  una  sucesión  de  golpes 
militares está a punto de desembocar en el asentamiento de Perón en el poder. 

Eduardo intenta construirse una nueva vida y hacerse de un nuevo oficio, constantemente 
asediado por su pasado pero también por sus nuevas amistades en la ribera; por Nono el 
obrero compañero de borrachera que le refriega su origen burgués y por Juan, el comunista 
que lo quiere sacar de la inacción. Eduardo participa de algunas reuniones, sin convicción, 
dedicado a encontrar un frágil equilibrio vital y enamorado de un niña-mujer, Susana, que 
trabaja en la fábrica de soldaditos de plomo instalada en su casa.  
. 

El encierro, la escuela moral, las discusiones sobre política, el rechazo de Buenos Aires, la 
novela narra la decrepitud de un hombre recluido en la ribera que intenta revivir de las ruinas 
voluntarias de su pasado. El personaje de Eduardo parece poner en escena la vida de Enrique 
Wernicke.  Eduardo es  como Enrique  Wernicke  escritor  y  sobre  todo se  aplica  desde  las 
primeras líneas en delimitar el espacio propio que adquiere espesor en la novela: 

Vivo en la ribera. Mi casa da frente a una estrecha calle de tierra que corre 
paralela a un alto terraplén de ferrocarril. Los fondos de mi terreno son como 
el mismo fin de la tierra porque dan de boca, entre abruptas toscas, contra el 
río. El terraplén del ferrocarril es un muro inaccesible que nos tapa la vista 
de la ciudad. El horizonte del río,  por el contrario, nos invita a todas las 
ansias34.

La ribera es el lugar que Wernicke se construye en la realidad. Se trata de un lugar propio, 
que no es la orilla, ni el borde, ni la frontera, es una zona entre la línea de ferrocarril y el Río 
de la Plata, entre Buenos Aires y el territorio ficcional de Haroldo Conti, donde un hombre 
que ha abandonado la ciudad y que se ha asolado intenta armar su vida, vivir experiencias, ser 
escritor35. Desde ahí observa los sucesos políticos, desde ahí observa el mundo de las letras. 
Ahí se refugia y toma distancia de la política y de las letras para vivir y escribir.  

Eduardo parece ser el héroe de Wernicke que también encontramos en sus cuentos, el 
hombre que le ha dado la espalda a su clase. En las primeras líneas de la novela leemos: 

Son mis  manos  las  que me dan de comer. Y esto  puede decirlo  solo un 
hombre que no tiene un origen proletario. ¡Es tan burgués el hacer hincapié 
entre  las  manos  y  la  cabeza!  Cuando un burgués  cae  –esa  es  la  palabra 

Gallimard, 1981, pp. 62-63.
32 Crisis n°29, op. cit., p. 30. Melpómene, 8-12-53.
33 Ibidem, p. 34. Melpómene, 13-9-62.
34 Enrique Wernicke, La ribera, Buenos Aires, CEAL, 1967, p. 6.
35 “Yo escribo libros, novelas” in Ibidem, p. 31.
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histórica  –  en  la  artesanía  o  en  el  proletariado,  como  burgués  es  un 
desclasado. Lo compruebo en mí mismo36.

Estamos  frente  a  un  hombre  que  tiene  en  vida  y  en  ficción  los  mismos  debates  sobre 
experiencia y escritura,  los mismos enemigos,  su ideología y su adicción. Con el alcohol, 
leemos en la  novela:  “El  trago destruye todos los  propósitos  aislacionistas  que me había 
hecho; en este último mes he vuelto a ver viejos conocidos de bares y cafés”37. Respecto de lo 
político,  el  narrador  cede,  acepta  una  misión  de  enlace,  cae  preso  y  comparte  con  los 
comunistas una experiencia que lo conmueve a tal punto que dirá, “Jamás el hombre había 
significado tanto para mí”38.   

No obstante las similitudes entre escritor y personaje, el diario en la novela no aparece 
como forma sino por la esporádica aparición de la primera persona reflexiva. De súbito el 
narrador se planta a otear el pasado, a medir los hechos, a juzgarse, recordando el estilo del 
propio  Wernicke  en  Melpómene.  El  mismo  tono,  la  misma  crudeza  para  replantearse 
permanentemente la existencia. En los primeros párrafos de La ribera leemos el despertar del 
narrador, le descripción de su pieza, el desorden. Un nuevo párrafo viene a marcar un cambio 
de  tiempo narrativo  y  sobre  todo  un  cambio  estilístico:  “La  soledad concede  despertares 
puros. Cuando se vive solo, se es mucho más virgen y al levantarse de la cama es común 
azorarse de sí mismo. Se es más auténtico, más sincero”39, para luego volver al pretérito de la 
narración. Algunos pasajes de Eduardo hacen eco del mismo estilo del diario: “El error más 
tonto  que  puede  inventarse  un  hombre  es  inventarse  una  vida.  Porque  no  hay  paisaje, 
ocupación ni voluntad capaces de cambiarnos de un día para otro. Los otros (los que fuimos 
hasta ayer) están en este que somos hoy. La ribera es un lugar en la tierra como cualquiera. Mi 
oficio, una ocupación que no logra renovar antiguos hábitos”40. O también: “He adquirido la 
facultad  de  vivir  intensamente  los  pequeños  hechos  de  mi  vida,  y  por  el  placer  que 
experimento  y  la  cantidad  de  observaciones  que  recojo  comprendo  por  fin  cual  es  la 
existencia que reclama mi carácter”41.

Existe una relación íntima entre La ribera y Melpómene que va aflorando paulatinamente 
en la lectura de la novela. Conforme avanza la lectura, el tono introspectivo del diario va 
ganando terreno para darle cabida a la experiencia del narrador. El golpe de efecto aparece al 
final cuando éste confiesa que la novela es un diario. La narración, que ha estado sofocando la 
voz del diarista, estalla con la muerte repentina de Susana, leemos: “Julio quiere que termine 
“mi novela”. ¡Amigo viejo! Mi novela es un diario y nada más. Burdo, egoísta”42.

36 Ibidem, p. 8.
37 Ibidem, p. 51.
38 Ibidem., p. 158.
39 Ibidem, p. 5.  
40 Ibidem, p. 34.
41 Ibidem, p. 41.
42 Ibidem, p. 184
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La ribera es una ficción de si mismo que se desliza hacia el terreno del diario43. La ribera 
es un diario camuflado en la novela, un diario novelado de tono por momentos confesional. Es 
un experimento arriesgado de Enrique Wernicke que no es una novela en forma de diario, 
sino de una novela donde el tono del diario va lentamente ganando terreno. La puesta en 
ficción de la  materia  narrable que deja  su diario acerca  la narración de la  escritura de la 
experiencia.  Desde  luego,  todo  esto  nos  remite  a  uno  de  los  textos  centrales  de  Walter 
Benjamin,  “El  narrador”,  que da cuenta  de la  fractura  que se establece entre  narración y 
experiencia. “La facultad de intercambiar experiencias”44, nos ha sido retirada, dice Benjamin. 
La narración está en retirada porque la novela no ha sabido tomar el relevo de la oralidad en 
detrimento de la información. El talento del narrador es el  de “poder narrar su vida y su 
dignidad; la totalidad de su vida. El narrador es el hombre que permite que las suaves llamas 
de su narración consuman por completo la mecha de su vida”45.  Contradiciendo a Walter 
Benjamin,  La  ribera  es  un  excelente  ejemplo  de  que  aún  consumada  la  ruptura  entre 
experiencia y narración quedan momentos de contacto. También es la afirmación de que para 
leer la experiencia podemos volver a los diarios, o leer novelas fraguadas con el material de 
un diario.  

43 La novela se cierra con una carta del amigo de Eduardo al editor que rechaza el manuscrito por la 
mala influencia  que la novela podría  tener  sobre los  jóvenes.  Esta  carta  parece  sentenciar  la  vida 
misma de Enrique Wernicke.  Desde ya  la posición tomada por el  editor,  que también es escritor, 
converge una vez más con el diario aun inédito, el diario que es para el propio Enrique Wernicke su 
gran  obra,  aquella  que  soñaba  a  los  treinta  años,  aquella  misma  que  tacha  de  monstruosa  a  los 
cuarenta. Cabe recordar que dejó inconclusa una novela en forma de diario ficticio, Oficial de atrás en 
caballo blanco. 
44 Walter Benjamin, “El narrador” in Para una crítica de la violencia, Madrid, Taurus, 1999, p. 112.
45 Ibidem, p. 134.
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