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               IRENE DIAS CAVALCANTI est poète – ou « poetisa » (poétesse), épithète qu'elle 
revendique - et écrivain. Elle a eu l'audace d'écrire un livre érotique, mêlé d'une certaine haine, 
d'un élan sentimental qui l'avait, bien sûr, incitée à le publier. Son premier recueil de poèmes est 
plutôt  une revendication du plaisir  féminin qu'une œuvre où l'érotique prend le devant de la 
scène. Néanmoins, c'est cela qu'on a saisi dès la première lecture de Eu, mulher, mulher... (1971), 
(Moi, femme, femme...). À la fin des années 60, à Campina Grande, - deuxième ville de l'état de 
Paraíba, au nord-est du Brésil, et la ville la plus proche de la ferme où elle habitait avec son mari 
- on ne pouvait ne pas la connaître, car si elle est devenue célèbre par sa beauté, elle était surtout 
l'épouse d'un homme d'influence et de pouvoir.

 Considérée "paraibana", Irene Dias est  née dans l'état  de Rio Grande do Norte,  plus 
exactement à São José de Mipibu, il y a quelque soixante-dix ans. Néanmoins c'est à Paraíba 
qu’elle a vécu presque toute sa vie et qu’elle vit actuellement;  c'est aussi dans ce même état 
qu'elle a publié ses recueils de poèmes ainsi que son roman autobiographique, quelque vingt-trois 
ans plus tard.1

Ce court travail sur son oeuvre essaie de montrer comment sa poésie a été mal comprise, 
car Irene Dias n'était pas féministe au sens large du terme - substantif très péjoratif à l'époque où 
elle rend ses  écrits  publiques.  Elle  ne s'est  jamais  présentée comme une femme qui  dénigre 
l'homme, au contraire, car sa poésie est avant tout un panégyrique qu'elle lui tisse. L'importance 
de ce dernier réside dans sa capacité à offrir du bonheur à la femme, et ce bonheur passe par 
accomplissement du désir féminin. 

Irene  Dias  Cavalcanti  va  publier  l'année  suivante  après  la  parution  de Eu,  mulher,  
mulher..., un autre recueil de poèmes, cette fois-ci encore plus provocateur, Lirerótica (1972), et 
les années suivantes, elle participera à quelques anthologies poétiques. Néanmoins, notre auteure 
restera silencieuse pendant plus de vingt ans, quand elle décide finalement de nous présenter une 
œuvre  de  fiction,  A Menina  do  velho senhor,  La  Petite  fille  du  vieux monsieur  -  dans  une 
traduction ipsis litteris. Elle deviendra connue toutefois, à partir de ses deux recueils de poèmes, 
dans tous les états du nord-est brésilien. On l'appellera « a poetisa erótica». Déjà célèbre, plutôt 
pour son audace que pour son œuvre, elle ira à São Paulo et à Rio de Janeiro pour les présenter. 
Cet essai assez bref sur Irene Dias Cavalcanti verse sur sa poésie, et sur la compréhension de 
l’érotisme dans cette région du Brésil. Mais, en même temps, notre intérêt a été celui de voir de 
plus près les préjugés envers la femme dans cette société très patriarcale du nord-est brésilien, 
vers le dernier tiers du XXème siècle, ce qui rend le travail de Irene Dias plus clair. 

Femme fragile, assez nerveuse, polie et discrète, Irene Dias est aujourd'hui interpellée 
comme "a lady"2. Mariée avant l'âge de quinze ans, elle avait le courage d'écrire comme personne 

1Par rapport à la publication de Eu, mulher, mulher... de 1971.
2 Je l'ai connue dans les années 84, 85, quand elle était  présente  à des réunions de femmes écrivains, 
journalistes, telles que Fatima Araújo - à João Pessoa. Elle m'a beaucoup impressionnée, car l'agressivité 
que les citoyens communs de la ville utilisaient pour parler d'elle  - et pour la critiquer - ne correspondait 

1

mailto:roselis.batista@univ-reims.fr


d'autre avant elle (surtout une femme). Ni les hommes écrivains connus au Brésil et ailleurs, ni 
même l'écriture sensuelle de Jorge Amado ou celle de José Lins do Rego , - et elle connaît très 
bien leurs œuvres aux fragments teintés de sexe et d'érotisme, - ni les poèmes de Hilda Hilst qui 
semble avoir publié après Irene Dias, bref, personne n'avait jamais écrit avec autant de "réalisme 
biologique " - dirions-nous - surtout en vers, à propos de ce sujet tabou: le désir féminin, et le 
droit  au désir.  Il faut  aussi  rajouter  à tout  cela que c'est  une femme "nordestina" qui  écrit  ; 
d'autres  femmes  poètes  érotiques  sont  originaires  d'autres  états  moins  rigides  et  moins 
traditionnels que Paraíba. Il s'agit là, à notre égard, d'une première historique, et linguistique, 
dévoilé  par  le  littéraire  et  par  le  sémantisme  qui  en  découle,  c'est-à-dire  l'existence  d'une 
synonymie parfaite entre l'amour et le sexe. L'invisibilité des sensations féminines racontées par 
une femme de ce monde arriéré et fortement misogyne a été mise à jour. La foi, la religion, le 
catholicisme ne changent rien, au contraire, ils contribuent avec des arguments chers à l'auteure. 
Ainsi l'Amour c’est le Sexe, l'Amour c’est  Dieu, et Dieu c’est le Sexe, car pour Irene Dias, 
catholique et croyante, Dieu bénit le sexe comme il bénit l'amour. Il veut la jouissance de tous 
ses fils et de toutes ses filles et la preuve réside dans le désir qu'il a offert à l'être humain. 

Il nous semble nécessaire de rappeler brièvement la société provinciale et pleine des 
préjugés de cette région du Brésil,  maintes fois dévoilée aussi par des cinéastes tels que Glauber 
Rocha, en particulier dans les années où Irene Dias Cavalcanti a vécu, mais il parait nécessaire 
aussi  de la saisir dans la perspective des femmes privilégiées par la fortune, les femmes des 
riches « fazendeiros ». Les décennies après les années 40 et 50 n'ont pas beaucoup changé leur 
vie.  La structure sociale  et  économique de la  région a  continué d'avoir  des  "usineiros",  des 
"coronéis"3, des commerçants, petits et grands, des paysans toujours pauvres et exploités,  des 
employés de petites mairies, des enseignants des écoles et des collèges publics et religieux, ces 
derniers accompagnés de religieuses qui prêchaient la morale chrétienne. Les jeunes filles aisées 
qui  appartenaient  à  la  classe  des  femmes  « décentes », des  femmes  qui  ne  travaillaient  pas, 
toujours prisonnières du milieu domestique, ont étudié dans les collèges catholiques. Elles étaient 
devenues,  en  principe,  "pieuses,  et  obéissantes",  ce  qui  signifiait  avoir  un  atout  presque 
irremplaçable  pour  leur  futur.  Irene  Dias  faisait  partie  de  ce  dernier  groupe,  non par  choix 
personnel,  mais  par  imposition  familiale,  car  il  était  important  d'accepter  un  mariage  de 
convenance, de devenir une femme protégée par un époux, riche de préférence, et d’avoir reçu 
une formation religieuse. Hors du mariage une jeune fille, même une « bem nascida » (bien née), 
était en danger. 

Irene Dias n'a jamais été ce qu'on appelle une personne « pauvre », mais mariée à un 
propriétaire foncier beaucoup plus âgé qu'elle, elle se soumet à la foi et à la morale typiquement 
patriarcale qui a toujours prévalu pour la femme dans ces régions de la campagne « nordestina ». 
Emprisonnée à vie dans une cage dorée, une sorte de grand cloître au milieu d'un monde vaste et 
insipide, surtout pour une jeune fille, elle se consacre à quatre activités:

pas à toute l'atmosphère que sa figure dégageait, à cette tendresse infinie qui la caractérise. Lady dans 
l'aspect  aussi:  -toujours  élégamment  habillée,  portant  des  longues  robes  qui  rivalisent  avec  ses 
innombrables bijoux en or, Irene, très bien coiffée toujours, était plutôt quelqu'un qui cherche et mérite la 
protection qu'un "muher-macho", une Luzia Homem, ou même une féministe militante.
3« usineiros » sont les propriétaires des « fabriques de sucre », ainsi que des grandes étendues de terres où 
se trouvent les plantations de canne à sucre; « coronéis » au pluriel, et « coronel » au singulier veut dire 
« colonel » dans une traduction littérale, mais le mot signifie ce qui a un pouvoir « militaire », de vie et de 
mort sur tous les travailleurs ruraux.
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1- lire tout ce qui lui tombait sous la main;
2- monter à cheval tous les matins pour se sentir un peu libre, pour imaginer que l'air 

qui venait de la ville lui raconterait des histoires des gens qui possédaient la liberté d'aller où ils 
voulaient, mais qui savaient surtout où aller;

3- elle écrit, elle écrit beaucoup, des « trovas », des poèmes ;
4- (une « activité » non prévue): elle est, certes, sortie plusieurs fois de la ferme, mais 

ces  voyages  finissaient  toujours  dans l'enfermement  de cabinets  médicaux,  et  souvent  même 
entre les quatre murs d'un hôpital psychiatrique, car il fallait qu'elle guérisse de ses dépressions 
« incompréhensibles ».

 
À ce propos, en 1974 dans une interview, elle répond sur ses débuts dans l'écriture: 

« Acho que comecei a escrever antes mesmo de nascer... Meus antepassados foram escritores.  
Já  nasci  escrevendo  e  recitando  poesias,  revelando meus  sentimentos ». (« Je  crois  que  j'ai 
commencé à écrire avant même ma naissance… mes aïeuls étaient des écrivains. Je suis née en 
écrivant et en récitant des vers, qui révélaient mes sentiments »). 

 Le veuvage est  arrivé sans aucun enfant.  Libérée,  Irene Dias continue ses études, 
continue ses lectures, devient avocate. Elle ne peut plus attendre pour publier, car elle composait 
des vers depuis l'âge de douze ans. En 1971, à Campina Grande, nous le rappelons, Eu, mulher,  
mulher... a vu la lumière. La ville de Campina Grande possède deux universités et une tradition 
littéraire. Ce recueil provoque beaucoup de stupeur; le fameux vers « Estou grávida de ternura » 
(« je suis enceinte de tendresse ») est devenu à l'époque une expression publique, répétée par 
beaucoup de gens.

 Plus d'une décennie plus tard, en décembre 1984, dans le journal O Momento4, Maria 
José Limeira, une femme écrivain assez connue et respectée dans les milieux littéraires, dénonce 
les femmes poètes qui se veulent pionnières dans la poésie érotique brésilienne, quand « … na 
verdade foi Irene Dias Cavalcanti quem teve coragem, na pequenina Paraíba, ultrapassar todos 
os  preconceitos  de  seu  tempo e  lançar  o  grito  de  alarme  das  mulheres  que  reivindicam o  
orgasmo como direito humano »5.

Eu  mulher,  mulher… est  une  éruption  volcanique  très  violente,  bouleversante 
justement  parce  que  la  poésie  d’Irene  –  ou  de  Renie,  comme certains  l’appellent-  dit  toute 
l’amertume qu’elle a emmagasinée pendant de longues années de répression et de souffrance, et 
elle le fait tout en politesse, tendrement, comme dans le poème lyrique du Russe Pushkin : « Je 
vous aime si tendrement », mais sans le suivre quand il continue plus loin : « Je vous ai aimé si  
lâchement… » car Irene Dias Cavalcanti n’admet pas la lâcheté. « Eu falo / simplemente dessas 
cousas, / como falam os meigos passarinhos / eu falo a linguagem cálida dos amantes, / eu falo, / 
grito, falo / e grito, tanto, / qual ritmo, / sem fim / das melodias…».

L’itérativité de ses vers « solitaires » - solitaires, parce que, souvent, il  n’y a qu’un 
mot, qu’un verbe, qu’un adverbe, qu’un symbole, pour former un vers – fait écho à la solitude du 
poète.  L’obsession  de  la  thématique  de  l’amour  physique,  néanmoins,  contribue  un  peu  à 

4 O Momento est un journal hebdomadaire de tendance gauchiste, fondé et dirigé par Jorio Machado, un 
journaliste entrepreneur qui avait été fait  prisonnier à l'époque de la dictature militaire (1964-1984).
5 « … en fait, c’est Irene Dias Cavalcanti qui a eu le courage dans le petit état de Paraíba, d’aller au-delà 
de tous les préjugés de son époque et de pousser de cri d’alarme des femmes qui revendiquent l’orgasme 
comme un droit humain »
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l’imagination : elle ne sera pas seule si elle « se multiplie » par le biais de l’amour. Cet amour, 
elle le « collectivise » dans ce désir maternel qui n’a jamais vu le jour. C’est peut-être pour cela 
qu’elle écrit : « meu útero carrega a geração futura » [mon utérus porte la génération future].

Si parler d’érotisme est défini comme « goût marqué pour les plaisirs sexuels », ou encore 
« évocation de l’amour sensuel », et qu’en littérature, on le distingue de la pornographie et de 
l’obscénité, les deux recueils de poèmes d’Irene Dias Cavalcanti, malgré les évocations qu’elle 
fait de la religiosité, voire de la spiritualité, de l’amour – qui ne peut être qu’érotique- ont été 
perçus très souvent immédiatement comme étant des œuvres immorales, à proscrire. Ainsi, dix 
ans après la publication de Lirerótica, le recteur de l’Université Régionale du Nord-est a interdit 
la présentation du livre à Campina Grande, car « atentava contra o pudor »6 (il était un attentat à la 
pudeur).  Néanmoins,  la  motion  la  plus  perverse  sera  probablement  celle  de  la  Chambre 
Municipale  dont  les  Conseillers  municipaux  ont  approuvé  le  rejet  de  son  livre,  considéré 
immoral, en lui interdisant le droit de percevoir la pension compensatoire en tant que veuve de 
l’ex-maire de la ville. Il est évident qu’une majorité (ou la totalité ?) des membres de la Chambre 
était composée par des hommes qui dictaient « la décence » à une femme mariée qui devait se 
plier à la conception platonique de l’amour7, tout en cédant et obéissant aux désirs de son époux. 
Et pour ces hommes ainsi que pour la grande majorité de la société, une épouse ne devait jamais 
se livrer à une écriture qui rendait publique l’intimité du couple, encore moins la révélation du 
désir non accompli. La « nudité » d’Irene a fait la une des journaux : « Irene está nua » / « Toda 
Nua » / « Confidencial », etc. Et on reproduit dans les journaux ses vers : « Para que estos lábios / 
para que estes seios / para que este útero / e estes ovários… / o corpo agitando / a alma chorando / 
… desejo querendo, querendo, querendo, querendo / por que não querer ?... / … faz do meu corpo 
o  teu  caminho,  nele  passeia  como bem quiseres… » /  « despe  o  meu  corpo,  despe  a  minha 
alma… » (Jornal do Commercio). Dans le quotidien  A Gazeta de São Paulo (4 oct. 1972), on 
peut lire : « Poetisa paraibana rompe os preconceitos do sexo » ; et le journal nous renvoie à un 
autre  de  ses  poèmes  les  plus  célèbres  à  l’époque :  « Penetra  o  Cabo Branco à  luz  da  lua,  / 
testemunha bonita dos amores / e da penetração fica a semente, / pura infinita, terna gravidez… / 
a praia altiva, / doce poesia, / caminha extasiada / olhando o céu… / é tão formosa a gravidez da 
praia ».

Dans l’érotisme d’Irene Dias Cavalcanti, il y a une nudité du corps, certes, et cette absence 
de matière autre que son propre corps se rapproche, dans certaines critiques, de la fusion entre 
corps  et  âme.  Dans l’obsession  de cet  aspect  inhérent  aux préludes à  l’acte sexuel,  et  de sa 
relation à une Foi rébarbative, on observe à plusieurs moments des vers qui plaident : « estou 
desnuda / correndo pela praia… / que cobre doidamente útero a alma / estou desnuda / porque sou 
ser de Deus »8.

La liaison étroite entre sexe et religion dans la poésie d’Irene Dias Cavalcanti n’est pas 
étrangère à l’histoire de l’érotisme dans les arts et dans la littérature. « En assimilant l’érotisme au 
mal,  en  le  frappant  d’interdit,  le  christianisme  donna  à  la  littérature  érotique  un  dimension 
nouvelle, puisque la transgression devient l’élément principal de la volupté »9. Il faut bien sûr 

6 Maria José Limeira – « Irene está nua » O momento (copie sans date)
7 Elizete PASSOS « A razão patriarcal e a heteronimia da subjetividade femenina », 2002 (v.  Gênero e 
representação)
8 « Je cours nue / sur la plage / qui enveloppe follement mon utérus et mon âme / Je cours nue / parce que 
je suis une créature de Dieu »
9 L’univers documentaire, Hachette, 1997
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souligner qu’en principe, il n’y avait pas de « transgression » ni « d’interdit » pour une jeune fille 
déjà mariée avant l’âge de quatorze ans. Toujours pieuse malgré ses critiques du catholicisme 
bigot  qui  dominait  les  sociétés  du  nord-est  du  Brésil  à  son  époque,  c’est  ailleurs  qu’il  faut 
chercher ce qui l’a incitée à écrire ce type de vers. Néanmoins, il  paraît  certain que dans ses 
recueils  de  poèmes,  elle,  l’auteure,  semble  adopter  l’idée  que :  « La  littérature  érotique  se 
complait moins dans l’évocation de l’acte que dans la célébration du désir… »10. En même temps, 
il ne serait pas exclu que son éloge du phallus puisse être critiqué. De toutes façons, malgré les 
difficultés entre érotisme d’un côté et pornographie et obscénité de l’autre, la société misogyne 
des régions du Brésil où elle a vécu et vit dénoncera sa poésie comme étant « pornographique », 
ce  qui  fait  de  ce  faux  jugement  un  reflet  des  préjugés  et  de  l’ignorance.  « … la  constante 
proximité  de  la  donnée  mystique et  du simple  libertinage… et  le  passage de l’érotique à  la 
représentation de ce qui est usuellement tenu pour des perversions sexuelles »11 n’existe pas dans 
la poésie d’Irene Dias.

Si on s’en tient à la forme, des vers fluent sans interruption, sans préoccupation de rimes, 
mais possédant un rythme plutôt rapide, soutenu. Elle préfère des vers courts, de deux ou trois 
mots, un syntagme, ou formant des phrases courtes, tout d’un coup, quand on se laisse mener par 
ce rythme pas toujours régulier – les métaphores s’insurgent – celle de l’amour entre les éléments 
géographiques de la côte, le Cabo Branco et de sa plage, dans de constants ébats amoureux. On se 
rend compte que dans l’exacerbation de l’érotisme lyrique – cela dans son deuxième recueil 
Lirerótica – Dias Cavalcanti introduit, dans le vocabulaire de ses vers, quelques syntagmes qui 
peuvent être considérés banals, comme le fameux « cálice de esperma » qu’elle reprend plus loin 
avec une vénération qui fait rougir – cette fois-ci de rage – les féministes, ou tout simplement les 
femmes qui ne font pas l’amalgame entre la verge de l’homme – l’orgasme de la femme – et 
l’autel d’un saint.

On dirait, néanmoins, que « Santa Irene » - titre d’un article de Eudes Barros12 - ne voit 
que la platitude d’un instinct commun à l’homme et à la femme, qui a été donné par Dieu aux 
deux sexes, pour qu’aimer soit un verbe symbolique de l’égalité, représentant une action tendre, 
vraie,  honnête,  dépourvue  de  préjugés,  et  évidemment  béni,  de  préférence  par  un  fruit,  une 
maternité, une naissance. A la fin de Eu, mulher, mulher… on lit :

...
Criança criança
Linda, que corres
Pelos caminhos
Dá-me um póuco
Do teu tudo
Para o muito
Do meu nada …13

10 Idem
11 Grand Larousse Universel, 1983
12 Paru dans O Momento, 24-30 Mars 1975
13 « Enfant, enfant
Si beau, qui court
Dans les chemins
Donne-moi un peu
De ton tout
Pour échanger avec le plus
De mon rien »
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Ce thème récurrent souligne un manque impardonnable pour Dias Cavalcanti : ne pas devenir 
mère.  A qui  la  faute ?  L’orgasme peut  être  beau parce qu’il  peut  aboutir  à  son but  ultime : 
l’enfant, un résultat de l’amour14. Si les fantasmes érotiques n’étaient pas présents pour les deux 
sexes, on pourrait parler d’un échec.

Implicitement, la fécondité est célébrée sans que cela soit dit par Dias Cavalcanti, car elle 
n’a  été qu’une virtualité.  En revenant  au sujet  du phallus,  je  trouve que dans son œuvre,  ce 
phallicisme est une sorte de prière, comme si elle disait : « si je te rends hommage, tu me rendras 
heureuse,  je  deviendrai  une femme  accomplie,  réussirai  à  devenir  mère ». Dans cet  ordre de 
choses, il paraît que  l’amour sacré et  l’amour profane sont jumeaux et qu’ils ne se séparent 
jamais. Toutefois, la poète sait que cela peut être suggéré, mais que la réalité est beaucoup plus 
rude. Ainsi, dans sa poésie, Irene Dias Cavalcanti est d’accord avec ce qui semble être le postulat 
de la littérature érotique : « [celle-ci] se complait moins dans l’évocation de l’acte que dans la 
célébration  du  désir,  qui  peut  aller  jusqu’à  l’intolérable  –  ce  qui  est  encore  une  source  de 
plaisir »15.

Au moins deux critiques littéraires, Virginius da Gama et Mello à Paraíba, et Ivone Pinto, 
au Ceará, vont défendre la nécessité de l’existence du lyrisme érotique. Le premier cite Santa 
Catarina de Siena pour qui « … a imoralidade não está no corpo, mas na camisa » (l’immoralité 
n’est pas dans le corps, mais dans les vêtements16) et la deuxième  souligne « la relation entre le 
lyrisme érotique d’Irene et la foi en Dieu est claire»17.

Dans le débat sur l’interdiction de l’érotisme féminin opposé au droit que l’homme détient 
sur ce sujet depuis toujours, Elizete Passos rappelle que « sendo natureza, em última instância, a 
mulher não ascende ao estatuto da individualidade, estatuto cultural por excelência »18. 

Irene Dias Cavalcanti réfute totalement ces idées, ce qui est plus clairement saisi dans sa 
fiction. Elle n’admet pas qu’on attribue à l’homme l’acquisition de l’action et de l’abstraction et à 
la femme, la passivité et la capacité au concret. Elle dénonce, à travers son œuvre, l’hypocrisie de 
la société nordestine, où les jeunes filles sont a priori coupables, soumises à une morale perverse, 
où l’Eglise manifeste son accord par son silence, ou au contraire par sa « pédagogie ».

On dirait que dans sa poésie l’accusation de la haine qu’elle ressent envers la vie qu’on l’a 
condamnée à vivre, perd face à l’exaltation de l’amour. Ce n’est  pas là que notre auteure va 
prendre  son  envol.  Si  dans   A  educação  das  virgens 19 (1995)  « …  o  corpo  femenino  era 
disciplinado para satisfazer ao modelo de honestidade e beleza da família patriarcal »20 et que 
dans les écoles et  dans les collèges, on inculquait  aux filles que leur corps était  destiné à la 
maternité, qu’il était un « sanctuaire », dans l’œuvre d’Irene Dias Cavalcanti, le rejet de toutes ces 
conceptions de l’éducation des filles est sans appel.
14 Irene Dias Cavalcanti  ne mentionne jamais  la paternité,  comme si  la maternité  avait  plus de raison 
d’exiger le sexe.
15 Eudes Barros argumente à propos de  Lirerótica : « Irene é ardente. E ela mesma quem o confessa : - 
« Eu quero não só um beijo, quero muitos, / Quero muitos de uma vez /» Santa Tereza também era assim 
em seus êxtases poéticos ».
16 A ce propos, Machado de Asois, si discret, souligne dans  Dom Casmurro, après la scène du baiser « … 
[a indecência] está antes na tua cabeça, leitor ».
17 dans  O livro do Mês, março 1973, sans plus de références.
18 Elizete  Passos  reprend  cette  idée  de  Célia  Amorós,  1985 p.  47 :  « en tant  que nature,  en dernière 
instance, la femme n’aspire pas au statut de l’individualité, statut culturel par excellence ».
19 Elizete Passos, ibidem, p. 63.
20 « … le corps féminin était discipliné pour satisfaire au modèle d’honnêteté et de beauté de la famille 
patriarcale », ibidem, p. 63.
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Dans  une  interview,  l’auteure  trouve  le  besoin  d’affirmer  que  les  femmes  sont 
intelligentes, et qu’au Brésil, cela est déjà reconnu. Pour elle, l’écriture serait une preuve de cette 
intelligence,  où  objectivité  et  subjectivité  se  mêlent.  Néanmoins,  elle  sait  que  persistent  les 
préjugés, les tabous, ainsi que les « jeux » et les enjeux politiques.

Avant de nous pencher sur la fiction de Mme Dias Cavalcanti, il est intéressant de faire 
noter quelques caractéristiques de sa poésie érotique. Parmi ses poèmes, le sang prend une place 
initiatique et sa couleur rappelle celle des « rosas rubras » (« roses pourpres ») dans Eu, mulher,  
mulher… . Le sang est également le même liquide qui définit la vie, tel qu’on le constate à la fin 
du recueil de la poète, également érotique, Hilda Hilst, dans  Poèmes jouissifs…21 « Je t’aime, / 
vie, / sillage liquide où je me couche… / Je suis moins / Quand je ne suis liquide ». Pour Dias 
Cavalcanti, l’érotisme est un besoin dans la vie et son inévitabilité débute par les symboles du 
liquide :  le  sang,  l’eau,  la  mer,  la  rosée,  le  sperme,  les  larmes,  les  cocktails  etc.  et  tous  se 
rejoignent en un verbe clé, accaparateur de tous leurs signifiés, « navegar » (naviguer) parce que, 
selon elle, dans l’étreinte amoureuse réelle ou virtuelle, on navigue, on se sent flotter.

Parmi les thèmes récurrents de l’amour charnel et/ou spirituel, l’amour sacré et/ou profane 
– sa poésie ne les sépare pas -, Irene ne parle pas de Mort mais de l’Espoir. Sa solitude – souvent 
la solitude « accompagnée » - évoque un désir qui semble n’être jamais assouvi. Ainsi, l’autel 
qu’elle érige au phallus dans Lirerótica est le symbole d’un saint, de la statuette de son saint à qui 
elle voue une grande dévotion. Et on voit entrer en scène le thème de la maternité, avec lequel 
termine Eu, mulher, mulher… . Elle a donc un but très précis où le phallisme n’a plus de place, et 
où  on  peut  mettre  un  terme  à  la  célébration  du  désir  et  à  l’accusation  de  son  non-
accomplissement.  S’il  y  avait  eu  un  élément  anthropophagique  dans  l’interprétation  de  ses 
recueils, il disparaît aussi.

Le supposé anti-féminisme d’Irene Dias Cavalcanti dans « Eu existo / porque / existe o / 
HOMEM / mesmo que / perceba o meu semblante… / eu existo / porque existe o HOMEM / viril, 
ardente  /  impetuoso  /  másculo  … »22 est  en  réalité  une  hypothèse qui  peut  être  facilement 
inversée, comme dans un vers virtuel, écrit par un homme – et on sait qu’il y a des poètes23 qui se 
sont livrés à cette dévotion – « J’existe parce que la FEMME existe, / même si elle ne voit pas ma 
pensée… » La différence étant évidemment que l’homme ne le fera pas au nom de toutes les 
femmes du monde, mais il l’individualisera, il  utilisera un « tu », il l’interpellera. Finalement, 
malgré cette confession de négation de soi-même face à la gente masculine, Irene Dias Cavalcanti 
suggère que le vrai bonheur est  pour la femme celui  de la femme mère, celle qui adore être 
entourée par les petits bras d’un enfant. Il me semble qu’à ce moment-là, l’homme est vu comme 
un « cálice de esperma », une sorte de pont, bref, un moyen pour rendre une femme heureuse. A 
partir de cet instant, il devient un accessoire dans le bonheur de n’importe quelle femme. Si on 
pousse encore un peu plus loin ce raisonnement, dès qu’une femme-mère ne veut plus d’enfants, 
la  présence  de  l’homme est  inutile  face  au  bonheur  maternel,  la  seule  et  la  vraie  raison  de 
l’existence heureuse au féminin. Il est évident qu’Irene Dias Cavalcanti n’a jamais pu prouver – 
ni se réjouir – d’un tel état, car elle n’a jamais eu d’enfants.

21 Hilda Hilst, Poèmes maudits, jouissifs et dévots, p. 126.
22 « J’existe / parce que / l’HOMME / existe / même si / il ne voit pas / ma pensée… / j’existe / parce que 
l’HOMME existe / viril, ardent / impétueux / robuste ».
23 voir la poésie lyrique des poètes du Romantisme et du Parnassianisme brésiliens, tels que Castro Alves 
« Tu és a minha luz, - sou tua sombra, / Eu sou teu lago – se tu és meu céu. / … Amar-te ainda é melhor 
do que ser Deus ! » (Pensamento de Amor), ou Olavo Bilac : « Porque hei-de, em tudo quanto vejo, vê-
la ? » (No cácere) ou encore les vers des poèmes « In extremis » ou « Nel mezzo del camin… ».
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Pour esquisser quelques conclusions sur l’œuvre d’Irene Dias Cavalcanti, selon l’un des 
meilleurs  critiques  littéraires du nord-est  déjà  décédé,  Virginius  da Gama e Mello,  la  poésie 
amoureuse de l’auteure en question converge vers celle de quelques femmes poètes, telles que 
Gilka Machado, Albertina Berta et Adalgisa Nery au niveau du lyrisme des éléments modernes de 
la forme, mais les vers qui crépitent le plus, ce sont ceux de cette « paraibana ». On aurait pu 
penser à une évolution dans les « outils » du poète – en ce qui  concerne la  forme – et  à un 
enrichissement et un élargissement de sa thématique, moins romantique et moins rebelle, mais 
Irene Dias, jusqu’à présent, n’a plus publié de poésie. Sa fiction apparaîtra avec  A Menina do 
Velho Senhor, un roman autobiographique. C’est donc plus de deux décennies plus tard qu’elle se 
réveille de sa prétendue pénitence et qu’elle expose ses visions sociales et idéologiques, tout en 
accusant l’hypocrisie de la société où elle vit. Après avoir eu sa licence d’avocat, sachant que les 
hommes politiques ne vont pas résoudre les graves problèmes du nord-est brésilien, elle devient 
avocate des pauvres.

Les deux recueils en vers de cette femme un peu naïve constituent un moment de réflexion 
sur  l’écriture  féminine,  où  la  simplicité  de  la  forme et  du vocabulaire  se  mélangent  avec la 
virginité presque éternelle d’une femme en souffrance. L’érotisme apparaît comme un bateau qui 
se maintient  à flot,  car c’est  un sujet  que les  hommes n’ont  jamais renié.  Hélas,  la virginité 
littéraire d’Irene rejoint la virginité physique, de là l’hiatus de sa création.
Sa poésie est avant tout un cri de désespoir, plus social et culturel que proprement lyrique.
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