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O corpo feminino é um território em permanente disputa1. Sobre ele se inscrevem 

múltiplos discursos – vindos dos universos médico, legal, psicológico, biológico, artístico 

etc.  – que não apenas  dizem desse corpo, mas que também o  constituem,  uma vez que 

normatizam  padrões,  sexualidade,  reprodução,  higiene.  A  questão  é  que  esses  lugares 

legítimos de enunciação ainda são ocupados predominantemente por homens, instalados, é 

claro, em sua própria perspectiva social2. A dificuldade surge porque, mesmo que sejam 

sensíveis aos problemas femininos e solidários (e nem sempre o são), os homens nunca 

viverão as mesmas experiências de vida e, portanto, verão o mundo social a partir de uma 

perspectiva diferente. E, como “o olhar não dobra a esquina”3,  alguma coisa sempre se 

perde.

Isso não é diferente na literatura. Segundo pesquisas realizadas na Universidade de 

Brasília (UnB) – que se debruçaram sobre todos os romances publicados pelas principais 

editoras brasileiras da área (Companhia das Letras, Record e Rocco) nos últimos 15 anos – 

as autoras não chegam a 30% do total de escritores editados4. O que se reflete também na 

1 Os resultados apresentados neste artigo só foram possíveis graças ao empenho e à competência de 
uma excepcional equipe de pesquisadoras, estudantes dos cursos de Letras e Antropologia da UnB: 
Alessandra de Souza Vaz Moreira, Aline Almeida, Anna Luiza Cavalcanti, Beatriz Kenig, Bruna 
Valéria do Nascimento, Juliana Helena Bonat, Laeticia Jensen Eble, Lívia Frederico e Silva, Márcia 
Maria Nóbrega de Oliveira, Marina Farias Rebelo e Tatiana Nascimento dos Santos. Virgínia Maria 
Vasconcelos  Leal,  doutoranda  em  literatura  na  UnB,  ajudou  na  discussão  dos  textos  e  no 
estabelecimento  dos critérios.  Luis  Felipe Miguel  discutiu cada etapa da pesquisa,  contribuindo 
tanto com seu desenho inicial quanto com a interpretação dos dados.
2 De acordo com a definição de Iris Marion Young, o conceito de “perspectiva social” reflete o fato 
de  que  “pessoas  posicionadas  diferentemente  [na  sociedade]  possuem  experiência,  história  e 
conhecimento  social  diferentes,  derivados  desta  posição”.  Vividas  de  forma  menos  ou  mais 
consciente,  as  perspectivas  sociais  são o reflexo,  nas  maneiras  de  ver  e  entender  o  mundo,  da 
pluralidade  de condições  em que as  pessoas  se  encontram neste  mesmo mundo.  YOUNG,  Iris 
Marion. Inclusion and democracy. Oxford: Oxford University Press, 2000, p. 136.
3 GOMBRICH, E. H. Arte e ilusão: um estudo da psicologia representação pictórica. Trad. de Raul 
de Sá Barbosa. São Paulo: Martins Fontes, 1995, p. 264.
4 Esses  dados  são compatíveis  com outros,  alcançados  em pesquisas  realizadas  na  França,  que 
mostram que entre os anos 1950 e 1980 o percentual de mulheres entre os escritores se manteve 
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subrepresentação das mulheres como personagens em nossa ficção. As mesmas pesquisas 

mostram  que  menos  de  40%  das  personagens  são  do  sexo  feminino.  Além  de  serem 

minoritárias  nos  romances,  as  mulheres  também têm menos  acesso  à  “voz”,  isto  é,  à 

posição de narradoras, e estão menos presentes como protagonistas das histórias5.

 Há uma diferença significativa entre a produção das escritoras e dos escritores. Só 

como  exemplo,  em  obras  escritas  por  mulheres,  52%  das  personagens  são  do  sexo 

feminino,  bem como 64,1% dos protagonistas  e 76,6% dos narradores.  Para os autores 

homens,  os  números não passam de 32,1% de personagens femininas,  com 13,8% dos 

protagonistas e 16% dos narradores. Fica claro que a menor presença das mulheres entre os 

produtores se reflete na menor visibilidade do sexo feminino nas obras produzidas.

É  possível  especular  que  a  maior  familiaridade  com  uma  perspectiva  social 

determinada leva as mulheres a criarem mais personagens femininas e os homens, mais 

personagens  masculinas  –  e  o  mesmo  valeria  para  protagonistas  e  narradores.  Resta 

explicar por que a discrepância é tão maior no caso dos escritores homens, que contam com 

menos de um terço de personagens femininas, enquanto as mulheres criam quase a metade 

de suas personagens no sexo masculino. A resposta talvez esteja na própria predominância 

masculina  na  literatura  (e,  imagina-se,  em  outras  formas  de  expressão  artística),  que 

proporciona às mulheres um contato maior com as perspectivas sociais masculinas. Outra 

hipótese é que, diante dos avanços promovidos pelo feminismo, os homens se sintam cada 

vez mais “deslegitimados” para construir a perspectiva feminina.

Quando  nos  aprofundamos  no  modo  como  as  personagens  femininas  são 

representadas  –  e  esse  foi  um segundo  momento  das  pesquisas  realizadas  na  UnB  –, 

notamos disparidades ainda mais significativas, especialmente nas questões relacionadas ao 

corpo da  mulher.  Aqui,  é  preciso  fazer  um intervalo,  e  lembrar  que  a  personagem do 

romance contemporâneo é objeto bastante escorregadio. Desde o início do século XX, ela 

vem se tornando, a um só tempo, mais complexa e mais descarnada. Deixou de ser descrita; 

estável entre 25% e 30%.  Ver MARINI, Marcelle. “O lugar das mulheres na produção cultural: o 
exemplo da França”, em DUBY, Georges e Michelle PERROT (orgs.).  História das mulheres: o  
século  XX.  Vol.  5.  Trad.  de  Maria  Helena  da  Cruz  Coelho  et  al.  Porto/São  Paulo: 
Afrontamento/Ebradil, s/d., p. 362.
5 Os dados completos da pesquisa estão publicados em DALCASTAGNÈ, Regina. “A personagem 
do  romance  brasileiro  contemporâneo  (1990-2004)”.  Estudos  de  Literatura  Brasileira  
Contemporânea, nº 26. Brasília, 2005, pp. 13-71.
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perdeu,  como disse a  romancista  francesa  Nathalie  Sarraute,  “todos os  seus atributos e 

prerrogativas”, aí incluídos “suas roupas, seu corpo, seu rosto; e, sobretudo, o bem mais 

precioso de todos, a personalidade que é só sua”6.  Sendo assim, qualquer pesquisa que 

tenha a pretensão de traçar um perfil das personagens contemporâneas, vai esbarrar em um 

grande  número  de  “sem indícios”  –  o  que  também é  relevante,  se  nos  dispusermos  a 

analisar as razões para a ausência de determinadas descrições ou de temáticas no romance 

atual.

Antes de entrar em detalhes, uma primeira observação que se pode fazer é que as 

mulheres constroem uma representação feminina mais  plural  e mais detalhada,  incluem 

temáticas  da  agenda  feminista  que  passam  despercebidas  pelos  autores  homens  e 

problematizam questões que costumam estar mais marcadas por estereótipos de gênero. 

Tudo isto, é preciso ressaltar, quando as personagens são brancas; caso contrário as marcas 

de  distinção são  bastante  reforçadas,  talvez  até  mais  do que  nas  obras  masculinas.  De 

acordo com a pesquisa que fez o mapeamento do romance brasileiro recente, 79,8% das 

personagens de ambos os sexos são brancas; negros, mestiços, orientais e indígenas, juntos, 

não chegam a 16%7.  E entre o  total  de 1245 personagens analisadas  há apenas 6% de 

mulheres  não-brancas,  sendo que apenas  uma negra  desempenha o papel  de narradora. 

Esses números são congruentes com o perfil do escritor e da escritora brasileiros, que são, 

em sua quase totalidade, brancos8. 

Além da nítida diferença na representação de personagens brancas e não-brancas, às 

quais estão reservados os espaços mais subalternos na narrativa, há também uma variação 

grande entre protagonistas e coadjuvantes – tanto naquelas escritas por homens quanto por 

mulheres. As protagonistas sempre são mais complexas e trazem mais especificações do 

que as personagens secundárias, que costumam se aproximar mais dos estereótipos. Claro 

que para ter destaque em uma trama a personagem tende mesmo a ser melhor caracterizada, 

mas há aí um outro aspecto a ser levado em conta: o romance brasileiro contemporâneo é, 

6  SARRAUTE, Nathalie. L’ère du soupçon. Paris: Gallimard, 1956, pp. 71-2.
7 O resíduo restante é composto por personagens sem indícios de cor ou que não são humanas.
8 Entre os 165 autores dos 258 romances analisados, há apenas seis não-brancos. Além disso, os 
escritores brasileiros são também de classe média, vivem principalmente no Rio de Janeiro e em 
São Paulo e têm profissões ligadas a outros espaços privilegiados de produção de discurso, como a 
imprensa e o ambiente acadêmico.
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em  sua  maioria,  curto,  não  chegando  a  200  páginas,  o  que  dificulta  a  introdução  e 

desenvolvimento de muitas personagens.

Descrição

Restringindo, então, a análise às protagonistas brancas – retiradas de uma amostra 

aleatória do total de personagens nessa posição dos últimos 15 anos –, é possível dizer que, 

quando escritas  por  homens  elas  são  em sua  grande maioria  jovens  (42,3%) e  adultas 

(50%), não chegam sequer à meia idade, e têm como principal qualidade a beleza (42,3% 

são  belas,  50%  são  atraentes,  apenas  34% são  inteligentes).  São  menos  escolarizadas, 

dominam menos a norma culta, ocupam menos a posição de intelectuais e dependem mais 

dos homens financeiramente (42,3% delas): são quase sempre donas-de-casa9. Há poucas 

descrições  de  seu  corpo,  mas  quando  elas  aparecem,  identificam  a  mulher  brasileira 

presente nas narrativas como relativamente magra, loira e com cabelos mais longos.

Já as autoras representam mulheres em variadas faixas etárias, da infância à velhice, 

abarcando,  portanto,  diferentes  experiências  de  vida.  A principal  característica  de  suas 

protagonistas é a inteligência (63%), o que faz subir todos os índices relacionados. Entre as 

autoras, as personagens femininas têm formação superior, e aparecem muitas vezes como 

mais escolarizadas do que seus cônjuges (em 22,6% dos casos), o que não se verifica entre 

os autores masculinos (apenas em 3,8%). São mais  independentes  (apenas 25,9% delas 

dependem financeiramente de homens), embora sejam também, em sua maioria, donas-de-

casa, e têm como principal talento a escrita (33,3%) – desde que sejam brancas; nenhuma 

personagem não-branca escreve, elas têm como “talentos” a cozinha, a costura e a dança 

(42,9% para cada), o que demarca com clareza os espaços ocupados por cada grupo.

O corpo da  personagem é  descrito  com muito  mais  detalhe  quando a  autoria  é 

feminina – elas estão dentro do peso ou são magras também, mas têm cabelos escuros e 

mais curtos.  São mais preocupadas e descontentes com o próprio corpo do que aquelas 

construídas pelos homens. E são, principalmente,  muito mais saudáveis. Há um número 

muito grande de personagens doentes (23,1%) e com dependência química (15,4%) entre 

aquelas escritas pelos autores – o que aponta para uma representação mais fragilizada da 

9 Dona-de-casa foi a principal ocupação encontrada na pesquisa anterior entre todas as personagens 
do sexo feminino, abrangendo mais de um quarto de seu total (houve um único “dono-de-casa”, um 
travesti).
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mulher e combina com outros índices que as fazem mais dependentes.  Entre as autoras 

mulheres, há somente 3,7% de personagens doentes e nenhuma dependente química.

Sexualidade

Dentro dessa mesma linha, as autoras descrevem mais cenas sexuais e com maior 

detalhamento – talvez a necessidade de marcar um espaço de liberdade de expressão, talvez 

uma tentativa de, finalmente, mostrar o sexo pela perspectiva feminina. Se isso é alcançado 

é  uma  outra  pergunta  a  ser  feita.  Suas  protagonistas  não  só  fazem  sexo  com  mais 

freqüência, como possuem um número maior de parceiros do que aquelas escritas pelos 

homens (mas a homossexualidade praticamente não aparece como opção). Também fazem 

mais  sexo  com  amantes.  Aliás,  entre  as  autoras,  as  mulheres  traem  mais  e  são  mais 

traídas10. 

O dado curioso é que, apesar da freqüência e da variedade, as protagonistas das 

mulheres se sentem bem mais insatisfeitas, em relação ao sexo (59,3% delas gostam de 

sexo,  mas  25,9%  apenas  “aceitam”  fazê-lo)  e  à  própria  sexualidade  (33,3%  estão 

insatisfeitas),  do que as dos homens (onde 65,4% gostam de sexo e apenas 3,8% estão 

insatisfeitas  com  sua  sexualidade).  Mais  uma  vez,  há  discrepância  em  relação  às 

personagens  não-brancas  escritas  por  mulheres,  que,  ao  contrário  das  brancas,  gostam 

muito mais de sexo (71%) e também estão mais satisfeitas com a própria sexualidade. O 

índice de satisfação com a situação estabelecida é sempre muito maior entre as personagens 

de  autores  masculinos.  Insatisfação,  nesses  termos,  pode  estar  apontando  para  uma 

problematização  maior  da  personagem,  que  não  se  reconhece  em  meio  ao  discurso 

dominante sobre si.

Maternidade

E um dos discursos mais recorrentes sobre as mulheres é aquele que lhes atribui o 

papel de mãe, já normatizado e fixado em torno da noção do instinto materno, que serve 

para a  naturalização dos  papéis  de gênero  e  elimina  a  idéia  do amor como algo a  ser 

construído em uma relação. Entre os autores homens as personagens ocupam bem mais a 

função de mães (38,5%), têm um número maior de filhos do sexo masculino, e mais filhos 

biológicos.  As  autoras,  por  outro lado,  se  diminuem o “fardo” da maternidade para as 

10 A reação das personagens à traição é basicamente a resignação,  quando escritas  por homens 
(26,9%). Quando escritas por mulheres, a gama de reações é maior: vai da vingança à negociação, 
passando pela negação e resignação.
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brancas  (29,6%),  o  impõem  em  dobro  para  as  não-brancas  (57,1%  delas  são  mães), 

aumentando-lhes inclusive o número de filhos.

O tipo de relação que a mãe estabelece com seus filhos também varia bastante de 

acordo com sexo do autor e a cor da personagem. Entre os autores homens, os sentimentos 

envolvidos são basicamente responsabilidade e plenitude, passando ainda pela indiferença. 

As mulheres trabalham em uma gama mais variada de sentimentos, que transitam entre 

responsabilidade, cansaço, fracasso e culpa, para as brancas. Já as não-brancas se dividem 

apenas entre responsabilidade, plenitude e cumplicidade, mais próximas portanto ao ideal 

do instinto  materno.  Indiferença não é,  absolutamente,  uma opção para as  personagens 

escritas por mulheres.

O mesmo não se pode dizer sobre os pais das crianças. Nos romances femininos, os 

pais estão basicamente ausentes, ou, pior, não passam de estorvos para as personagens –

números esses que se acentuam muito entre as não-brancas. Já nas narrativas masculinas, os 

pais estão, em sua grande maioria (23,1%), presentes na vida dos filhos, tanto financeira 

quanto  emocionalmente  (só  7,4%  estão  presentes  para  as  personagens  escritas  por 

mulheres).

Ausências e desejos

Mas é outro tipo de ausência que chama atenção nos romances contemporâneos: 

aborto, problemas com fertilidade e violência doméstica são temas silenciados, inclusive 

pelas autoras. Parece ser mais fácil atacar os tabus relacionados à sexualidade feminina, o 

que já é feito,  de algum modo, na mídia em geral,  do que representar,  por exemplo, o 

sentimento de perda causado por um aborto involuntário ou mesmo voluntário, bem como 

os riscos e o estigma que pesa sobre aquelas que passaram pela experiência, comum entre 

tantas mulheres.

Encerrando,  há  dados  reveladores  sobre  o  que  querem  as  mulheres  em  nossa 

literatura,  ou  pelo  menos  sobre  o  que  se  espera  que  elas  queiram.  Se  para  os  autores 

masculinos elas continuam sonhando principalmente com a constituição de uma família 

(23,1%), indício congruente com vários outros que isolam as personagens femininas no 

espaço doméstico,  entre as autoras há um deslocamento interessante:  suas protagonistas 

sonham é com tranqüilidade (37%). A constituição de família aparece bem atrás, dividindo 

espaço com a ascensão profissional, a satisfação física, as mudanças sociais e a riqueza. 
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Apenas  as  personagens  não-brancas  estão,  em sua  grande maioria,  preocupadas  com a 

constituição de uma família (71,4%)11.

Enfim

Diante  desses  dados,  resta  esclarecer  que  o  romance  brasileiro  contemporâneo 

possui caráter preponderantemente referencial – são raras as obras que se voltam para o 

passado, ou aquelas que optam por uma ambientação que não seja o das nossas grandes 

cidades. As pesquisas indicam que as personagens dessas narrativas se deslocam por um 

chão literário em tudo semelhante ao da realidade brasileira atual. O  efeito de realidade 

gerado  pela  familiaridade  com  que  o  leitor  reconhece  o  espaço  da  obra  acaba  por 

naturalizar a ausência ou a figuração estereotipada das mulheres, ou de diferentes grupos 

étnicos. Daí o descompasso, especialmente presente nas obras masculinas, entre a posição e 

o espaço que as mulheres vêm conquistando na sociedade brasileira e a sua representação 

literária.

Como foi visto, as autoras se mostram mais receptivas à complexidade da condição 

feminina, que é, sempre, plural. Se é legítimo entender que as mulheres formam um grupo 

social  específico,  na  medida  em  que  a  diferença  de  gênero  estrutura  experiências, 

expectativas, constrangimentos e trajetórias sociais, por outro lado a vivência feminina não 

é una12. Variáveis como raça, classe ou orientação sexual, entre outras, contribuem para 

gerar diferenciações importantes nas posições sociais das próprias mulheres – e elas, ao 

buscarem  fazer  suas  próprias  escolhas,  ao  aderirem  a  conjuntos  de  crenças  e  valores 

diversos, vão também perceber-se no mundo de maneiras diferenciadas. Os problemas e 

desafios que enfrentam são em parte comuns ao “ser mulher”, em parte específicos, em 

parte, até mesmo, opostos entre si13. A riqueza desta condição feminina plural se estabelece 

exatamente na tensão entre unidade e diferença  – o que pode gerar  as contradições na 

representação  feminina  das  personagens  não-brancas,  por  exemplo.  A  questão  que  se 

11 Uma possibilidade poderia alterar a interpretação dos dados referentes às mulheres negras: a de 
que  houvesse  muitas  escravas  entre  elas.  Mas  isso  não  se  confirma.  O número  de  escravas  é 
pequeno e não é maior que o número de mulheres brancas que vivem no passado mais remoto.
12 YOUNG, Iris Marion. “Gender as seriality: thinking about women as a social collective”, em 
Intersecting  voices:  dilemmas  of  gender,  political  philosophy  and  policy.  Princeton:  Princeton 
University Press, 1997.
13 LAURETIS, Teresa de.  “A tecnologia do gênero”, trad.  de Suzana Funck, em HOLLANDA, 
Heloísa Buarque de (org.).  Tendências e impasses: o feminismo como crítica da cultura. Rio de 
Janeiro: Rocco, 1994.
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coloca  aqui  diz  respeito  a  quanto  desta  riqueza  está  presente  na  narrativa  brasileira 

contemporânea.
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